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 דתיות, מגדר ומעמד בעיירה מדברית
 

 האלר-פנינה מוצפי
 
 

החיפוש הבלעדי אחר הוכחות להתנגדות של נשים רק במחאות המקבלות ביטויים ברורים, 
 Lynne Phillipsמתעלם מהאפשרות שניתן למצוא את התנגדותן בהבניה העצמית שלהן )

1990, 101.) 
דת המבט של ההתנסויות שלהן, כך שהן יכולות בעוד שלימוד נשים אינו חדש, ללימודן מנקו

 Sandra Hardingלהבין את עצמן ואת העולם ]מתוך נקודת מבט זו[, אין כלל היסטוריה )
1987, 8.) 

 
במאמר זה אני מבקשת להתמקד בסיפורה של אשה אחת. אשה צעירה, ילידת הארץ, בת להורים 

ד על האופן שבו מגדירה אשה צעירה זו, שבחרה ילידי מרוקו, החיה היום בירוחם. אני מבקשת לעמו
לעצמה את השם מישל, את עולמה. האופן שבו היא חווה ומבינה את דתיותה יעמוד במרכז הדיון של 
מאמר זה. הניסיון להציג את נקודת המבט של מישל ובעיקר את האופן שבו היא חווה ומבינה את 

שיח סמוי וגלוי עם קטגוריות זהות שונות, נעשה -דתיותה לאור התניות חברתיות ומעמדיות ולאור דו
מתוך המפגש שלי עם מישל, עקב המאמצים שלי להבין את עולמה. מאמצים אלה מתווכים, ללא 
ספק, על ידי נקודת המבט שלי, המאותגרת לעתים, כפי שנראה, על ידי מישל. המתח שבין נקודת 

י שלי מלווה את המאמר לאורכו. עם המבט של מישל לבין נקודת המבט המונחת במאמץ הפרשנ
זאת, הטענה המרכזית שלי היא שאין להבין את עולמה הדתי של מישל, כמו את העולם הדתי של כל 
אשה או גבר החיים בישראל או בכל מקום אחר בעולם, במנותק מתובנות ומשיח הקשורים במיקום 

 מעמדי ומגדרי, בזהות אתנית וביצירתיות אישית.
ו, המתבוננת בכמה צירים של זהות ושל מיקום של הסובייקט הנחקר, אין לנקודת מבט ז

לדעתי ביטוי מספק במחקר האקדמי הנעשה בישראל, ובכלל זה המחקר הפמיניסטי. בעוד שהמחקר 
הפמיניסטי בישראל תיעד את מיקומן השולי של נשים במערכות פוליטיות וכלכליות, במסגרות החוק, 

חקר זה מיעט לעסוק בחיי הדת של נשים ובזהותן האתנית. מאידך, במשפחה ובחברה בישראל, מ
הספרות הענפה העוסקת בדת ובדתיות בישראל מיעטה להתמודד עם המרכיב המגדרי של תופעות 

מקומן של הנשים  1אלו, כלומר ספרות זו נטתה להתעלם מהתנסותן הדתית של הנשים בחברה.
נפקד על פי רוב גם בספרות המצומצמת יותר, זו שפנתה לחקור את עולמם הדתי של המזרחים 
בישראל; ספרות זו מציבה את הגבר המזרחי במרכז הדיון ותורמת אף היא להדרתן של הנשים, של 

פיכך, ברצוני להציע מסגרת ל 2התנסויותיהן הדתיות, ושל התפיסות שלהן לגבי דתיות וחילוניות.
רחבה ומורכבת שממנה ניתן יהיה להבין את החוויה ואת הפרקטיקות הדתיות של מישל ובנות דורה 
כחלק ממארג רחב יותר של זהות. מארג זה מקפל בתוכו ארבעה צירים מרכזיים: מיקום אתני, 

 מגדריות, מעמד ואינדיבידואליות. 
מתמצה בפיתוחה של טענה אמפירית; הוא מבקש  עם זאת, הדיון הנפרש במאמר זה אינו

גם לפתח טענה אפיסטמית. הוא מבקש לטעון שהצבת הסיפור של מישל במרכז הדיון והניתוח של 
מציאות החיים המורכבת של חייה מאתגרים תפיסות מחשבתיות הגמוניות וקטגוריות מושגיות 

המוסיף תבלין אקזוטי לדיון הציבורי מוכרות. במקום לראות בסיפורה של מישל חומר אמפירי בלבד 
והאקדמי על דת וחברה בישראל, חומר אתנוגרפי המתעד קבוצות "שוליות" בחברה, אציע אפשרות 
לפירוק וחשיבה מחדש של הקטגוריות המקובלות של "חילוניות", "דתיות", "מסורתיות" ו"חרדיות" 

ת העומדות בבסיסן של ההגדרות ממדיו-בישראל. סיפורה של מישל חושף את המהותנות ואת החד
הדיכוטומיות של "חילוניות" ו"דתיות" בישראל, דווקא משום שהוא מסופר מתוך פרספקטיבה 

                                                 
1 

( ועל נשים ואוריינות בקהילה של הציונות הדתית 0991שני מחקריה המצוינים של תמר אלאור על נשים בחברה החרדית )
מחקרית מהתנסות דתית של נשים בקהילות אלה. סוזן סרד מסכמת את התפיסה ( בולטים על רקע ההתעלמות ה0991)

הממוקדת בגברים האופיינית למחקר על דת וחברה בישראל ובמקומות אחרים באופן הבא: "בתוך הפרספקטיבה 
לחקור את  האנדרוצנטרית קורסות ]זו לתוך זו[ הנורמה הגברית והנורמה האנושית והופכות לזהות: לחקור גברים ]משמעו[

 (.Sered 1992, 7האנושיות" )
2

(, לא נעשה כל ניסיון להבין את עולמן הדתי של נשים מזרחיות בישראל. מבחינה 0991מלבד מחקר אחד, זה של סוזן סרד ) 
אתנוגרפית חדשנותו של המחקר המתואר פה היא בכך שהוא מבקש לתעד את עולמן של נשים מזרחיות צעירות, ילידות הארץ 

נה דורית נשים אלה יכולות להיות בנותיהן או אפילו נכדותיהן של הנשים המזרחיות הקשישות שעמדו במרכז המחקר )מבחי
 של סרד(.
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שהוצגה כשולית. אבקש להציע אפוא, מהלך ביקורתי כפול. המהלך הראשון יבחן את מיקומן של 
ות אמפירית לקטגוריות נשים מזרחיות שוליות על ידי הצבתן במרכז כקול הדובר את עולמו ולא כעד

שנקבעו מראש, המהלך השני נועד לאתגר את ההבניות ההגמוניות של דתיות וחילוניות בישראל על 
  .בסיס המחקר בקרב נשים אלה

בדיון ארבעה חלקים. החלק הראשון משרטט את הבעייתיות האפיסטמית והפוליטית של 
יות נמוכות. הדיון בחלק זה יתמקד בצורך אקונומ-מחקר בקרב נשים מזרחיות השייכות לשכבות סוציו

לפרק קטגוריות ומושגים הגמוניים קיימים )אלה שייצגו את נשות ירוחם המזרחיות כ"אחר" 
כל ניתוח של  לפניהאולטימטיבי של הישראליות הנורמטיבית(. זהו שלב הכרחי שחייב להיעשות 

קצר בשאלות מתודולוגיות. כיצד  הקולות העולים מעבודת המחקר בירוחם. בחלק השני ייערך דיון
הופק הטקסט המקורי? מהו מעמדו האנליטי של סיפור אישי ומה הוא מלמד על יחסי הגומלין בין 
זהות לכוח? בחלק השלישי של הדיון יוצגו קטעים מראיון שערכתי עם מישל ואלה ישולבו עם הערות 

רחב. החלק הרביעי שסוגר את פרשניות והארות המתבססות על ידע השאוב מהמחקר האתנוגרפי ה
המאמר יציע פרשנות תיאורטית של הטקסט ודיון בסוגיות אנליטיות הקושרות את דתיותה של 

 הנחקרת לצירים נוספים של זהות. 
 
 

 שיחים שולטים
כיצד יכולה, אפוא, אשה אלג'ירית לכתוב על נשים באלג'יר במצב שבו מרחב הכתיבה 

וריה שלה רוקנה מתוכן, מושאי המחקר שלה הוגדרו והחשיבה שלה הוגדר מראש, ההיסט
 (.Lazreg 1988, 95באופן מהותני, ושפת ההבעה שלה נבחרה עבורה? )

 
כל דיון שעוסק בנשים מזרחיות מירוחם ובדתיותן כלוא מלכתחילה בצומת של מספר שיחים שולטים 

ות בינאריות של מרכז המגדירים את עולמן של נשים אלה בקטגוריות מובנות מראש הכוללות הנגד
מול פריפריה, נאורות מול נחשלות, מודרניות מול מסורתיות, עולם טכנולוגי מתקדם מול עוני וניוון 
חברתי, שוויון מגדרי מול פטריארכיה, חילוניות מול דתיות. שיח שולט זה מורכב מסטריאוטיפים, 

(. Hill Collins 1990ים )מדימויים ומסמלים ההופכים את אנשי הקבוצה חסרת הכוח לאובייקט
כאובייקטים, אין לפרטים בקבוצה המוכפפת יכולת להגדיר את המציאות שלהם; זהותם מוגדרת על 
ידי אחרים, וההיסטוריה שלהם מצומצמת רק לאופן שבו היא מהווה חלק מההיסטוריה של אלה 

 (. hooks 1989פועלים )-המוגדרים כסובייקטים
ת ברובה במזרחים בני המעמד הנמוך, מרוחקת מהמרכז ירוחם, עיירת פיתוח המאוכלס

הגיאוגרפי והחברתי של ישראל. ירוחם היא סמל של ריחוק תרבותי וניוון חברתי בשיח הישראלי 
ההגמוני. ה"אחרות" של תושבי עיירות הפיתוח שהובנתה בשיח הציוני המדינתי בארבעת או 

בשיח הציבורי העכשווי כשמושא הדיבור הוא בחמשת העשורים האחרונים, מקבלת ייצוגים מוחלטים 
טק הישראלי החדש בכך שהיא -ירוחם ותושביה. כך, למשל, מסמנת ירוחם את גבולותיו של דור ההיי

אביבית במאמרם של שני כתבי -כלכלית התל-מהווה את ההיפוך, הקוטב הנגדי לשכבה החברתית
(: "נוצרות כאן שתי מדינות," 0222ות "ידיעות אחרונות מידן וגולדמן )מוסף מיוחד ליום העצמא

קובעים הכתבים ומפרשים, "אם יורידו כמה מאנשי הכלכלה החדשה לירוחם, הם לא ידעו איפה 
"מכולת בירוחם" את הקצה הקיצוני ההפוך -הם." בשיח של הכלכלנים החדשים אלה מהווה ה

חם" הוא מטבע לשון שבא (. "תושבי ירו09.11.1772, מוסףכלכלי הארץאביב" )-ל"סופר בצפון תל
לציין אנשים חסרי תחכום שאליהם לא פונים ברעיונות מורכבים. כך למשל מסביר יורם בק, כתב 

אלא … (: "המזרח החדש של שמעון פרס אינו מכוון לאוזניהם של תושבי ירוחם07.1.1772) הארץ
 לאוזני היצואנים".

בתוכו צירים נוספים של הנגדות "אשה מירוחם" ) בה' הידיעה( מכיל ההדימוי השולט של 
טק מול מובטלים שורפי -בינאריות. לא רק מרכז מול פריפריה, תרבות גבוהה מול תרבות נמוכה, היי

צמיגים אלא גם נשים הראויות לתביעה לשוויון בין המינים וכאלה שאינן. כך, למשל, נכנסת ה"אשה 
ית של אילנה דיין, מהתוכניות היותר מירוחם" לתוך השיח הפמיניסטי הציבורי בתוכניתה התיעוד

"אינטליגנטיות" בטלוויזיה הישראלית. התחקיר של דיין תיעד את תסכולן של נשים ישראליות בחדרי 
הלידהע"י מתן קול למספר נשים המתארות את חוסר הרגישות של גברים רופאים לצרכיה של 

בית אשכנזייה מהמעמד הבינוני, אבי-היולדת. "האשה מירוחם" הוא מונח שמזכירה אחת הנשים, תל
המתארת את יחסו המשפיל של הרופא המיילד שלה. כשכאב הצירים היה קשה מנשוא לפתה 
האשה את דפנות מיטת בית החולים מעל לראשה וזעקה בקול. הרופא, השפיל אותה, מספרת 

ית האישה באומרו: "מה את צועקת כמו איזו אשה מירוחם". כניסתה של ש"ס לזירה הציבור



- 3 - 
 

והפוליטית רק חיזקה את הסטריאוטיפיזציה של נשים מזרחיות כנשים פריפריאליות מהעשירון 
הכלכלי הנמוך. "נשות ש"ס" מאופיינות בשיח הציבורי כנשים לא משכילות, מרובות ילדים שדתיותן 

 3מחזקת את חוסר הקִדמה ואת חוסר הרציונליות שלהן.
במונחים רדוקטיביים וסטריאוטיפיים נפוצים בשיח דימויים שולטים המגדירים נשים מזרחיות 

הציבורי )כך למשל הביטוי "פריחה"  או השימוש המקובל בקרב אנשי תקשורת של "מסעודה 
(. גם בשיח Motzafi-Haller 2001משדרות"(, והם מבנים גם את השיח והמחקר האקדמי )ראו 

בייקטים שזהותם מוגדרת מבחוץ. הפופולרי וגם בכתיבה ובמחקר האקדמי הפכו הנשים הללו לאו
זהות זו הובנתה כקטגוריה מהותנית שהפכה נשים אלו ל"מסורתיות" ול"אחרות" של מה שהובנה 
כנשיות "ישראלית" אוניברסלית ו"מודרנית". לנשים אלה אין היסטוריה ואין עולם פנימי. עולמן מוגדר 

ם "טעונות טיפוח" כי עולמן מוגדר בתוך חברתיים, תרבותיים וכלכליים; הן נשי –על בסיס של חסכים 
 קטגוריות חיצוניות, הגמוניות. 

בדומה לשאלתה של מרניה לזרג )המצוטטת לעיל(, עולה גם פה השאלה כיצד ניתן לתאר 
את עולמן של נשות ירוחם ואת האופן שבו הן מגדירות וחוות את דתיותן מבלי להיות שבויים 

ולטות בישראל? מטרתה של אתנוגרפיה פמיניסטית, בקטגוריות השיח האקדמי והחברתי הש
מסבירה לזרג, היא "לראות את חייהן של נשים אלה כבעלי משמעות, לכידוּת ופשר, ולא כחיים 

ידנו' באובדן ובצער. ]מטרה זו משמעה[ שחייהן, בדומה ל'חיינו', מובנים על ידי גורמים -החדורים 'על
נשים אלו, 'כמונו' נתונות בתהליך הסתגלות, לעתים מגבש כלכליים, פוליטיים ותרבותיים. משמעה ש
 (. Lazreg 1988, 98ולעתים מתנגד, שמביא לשינוי סביבתן" )

במאמרי זה אבחן את התנאים המיוחדים של חיי הנשים בירוחם, ועל מאבקי הכוח והכלכלה 
ערך עצמי. שבתוכם משוקעת העיר השולית שבה הן חיות, וכיצד הן יוצרות עולם של משמעות ו

מַעמדָהּ המשתנהֶ של החוויה הדתית בחיי הנשים והגברים העומד במרכזו של דיון זה הוא אם כן 
חלק מתהליך רחב יותר של גיבוש זהות. תהליכי גיבוש הזהות בכלל והזהות הדתית בפרט של נשות 

למלא את ציונית -חילונית-ואנשי ירוחם צריך להיות מובן נוכח כישלונה של המדינה המודרנית
הבטחותיה לשכבות הנמוכות בחברה ולאוכלוסיות השוליות המאכלסות עיירות פיתוח כמו ירוחם 
מחד גיסא, ונוכח האלימות של השיחים ההגמוניים שתוארו לעיל כלפי רעיונות ותפיסות עולם של 

 אלה שהוגדרו כשוליים, מאידך גיסא. 
והפוסטקולוניאלית גיאטרי ספיבק  אלימות אפיסטמית, מסבירה התיאורטיקנית הפמיניסטית

(Spivak 1990 "היא אלימות המופנית על ידי אלה שהגדירו את עולם הידע שלהם כידע ה"אמיתי ,)
היחידי כלפי קבוצות הטוענות למערכות אלטרנטיביות של ידע. ואכן, אני מבקשת לאתר את מערכת 

ם יש מערך ידע כזה באותם הידע האלטרנטיבי הזה מתוך החומר האתנוגרפי שאציג להלן. הא
אתרים שהוגדרו כַ"שולַיים" החברתיים בישראל? כיצד מובנה מערך ידע כזה? מהם היחסים בין "ידע 

 ( לידע הגמוני הנתמך על ידי מערכות של כוח ושליטה?subjugated knowledgeמוכפף" כזה )
גת את אנשי מחקרים כמו זה של אלי אברהם )על האופן שבו התקשורת הישראלית מייצ

( )המתמקד באופן שבו מיוצג Shohat 1988עיירות הפיתוח בישראל( או מחקרה של אלה שוחט )
המזרחי בכלל, והאשה המזרחית בפרט, בקולנוע הישראלי( מנסים לחשוף את אופיו האלים של 
השיח ההגמוני בישראל. הם מבקשים לחשוף את האופן שבו שיח זה סירב ומסרב להכיר בתפיסות 

ולם של ציבורים כמו אלה של אנשי ירוחם כאלטרנטיבות ממשיות. במחקר זה אני מבקשת ללכת הע
מעבר לביקורת כזו המתמקדת למעשה ב"מרכז" ובמוסדות ובשיחים השולטים, ולפנות במקום זאת 
לבדיקה ממוקדת של האופן שבו נשים מזרחיות בונות את עולמן במרחבים הגיאוגרפיים והחברתיים 

 כ"שוליים". שהוגדרו 
הניתוח שאציע מבקש להימנע מהמלכודת המודרניסטית אשר עשויה להציג את עולמן של 
נשות ירוחם כשיקוף, כסוג של תגובה פסיבית למערכת המושגים ההגמונית. השיח האנדוגני 
המתנהל בירוחם, כפי שנראה, אכן מאורגן ומקבל משמעות בתוך שיח ישראלי הגמוני רחב יותר, אך 

הטענה המרכזית של הניתוח שאציג   4ינו יכול להיות מובן רק כתגובה חיוורת לשיח ההגמוני.הוא א

להלן היא שהאשה העומדת במרכזו של המאמר מייצרת סובייקטיביות חדשה, אלטרנטיבית, בעלת 
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. גזרי מאמרים אלה שצוטטו לעיל ועוד רבים אחרים מרוכזים בתיק 11.2.1111 אחרונות ידיעותראו לדוגמה שוש מולא,  
תי של ירוחם הממוקם בספרייה הציבורית. תודתי נתונה לשמחה ולנירית תדמית", בארכיון הקהיל-מסודר הנקרא "ירוחם

 הספרניות על העזרה שהגישו לי באתור חומרים אלה ואחרים.
4

כך, למשל כותבת סנדרה הרדינג על היתרון של מיקוד המחקר הפמיניסטי בנשים חסרות כוח: "להתחיל במחשבה או  
ול לגלות היבטים של מוסדות דומיננטיים והמסגרת המושגית שלהם. היבטים בפרויקט מחקרי מנקודת המבט של חיי נשים יכ

אלה אינם גלויים לעין כאשר מתחילים ]לחקור[ מתוך המוסדות האלו בעצמם ומתוך הדיסציפלינות האחראיות לרציונליזציה 
 (.Harding 1998, 75שלהם" )
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חוקים משלה. אני נשענת על המושג "המרחב השלישי" שטבע התיאורטיקן הפוסטקולוניאלי הומי ק. 
( כדי לבחון את אופייה ההיברידי של זהות נשית מזרחית חדשה כזו Bhabha 1990; 1994באבא )

 וכדי לאתר את מוקדי ההתנגדות שזהות כזו מציבה בפני הנרטיב הלאומי הישראלי. 
 
 

 5כמה הערות על מתודולוגיה פמיניסטית –סיפור חיים כדיאלוג 
 

כוונתי היתה לנסות להבין ולתעד את  התחלתי עבודת שדה אינטנסיבית בירוחם. 0222בינואר 
האופן שבו מגוון רחב ככל האפשר של נשים מגדירות את עולמן ומתארות את הפרקטיקות הדתיות 
שלהן. בחרתי להתמקד, לפחות בשלבים הראשונים של המחקר, בנשים שלא "עברו את הגדר", 

רות של דתיוּת ה"חוזרת חברתית על ידי לבוש ופרקטיקות מוכ-אלה שלא סימנו את זהותן הדתית
בתשובה" או ה"מתחזקת". עבודת השדה כללה השתתפות יומיומית בחייהן של נשים רבות ככל 
האפשר והתמקדות מרוכזת במספר קטן של נשים איתן יצרתי קשר אישי יותר. במהלך המחקר 

חד הוריות השתתפתי באירועים ציבוריים, כמו גם באירועים פרטיים ואינטימיים. הלכתי עם אמהות 
לטיול משפחות, השתתפתי בסעודות שנערכו בבתי כנסת קטנים בשכונות, הלכתי לפגוש צדיקים 
מקומיים, ולקחתי חלק בפעילות של מועדוניות לנשים מבוגרות. את הנשים שאתן יצרתי קשר הדוק 

מהשיחות יותר ביקרתי בבתיהן ועם חלקן קיימתי ראיונות אישיים ארוכים שאותם הקלטתי. חלק ניכר 
שערכתי עם הנשים במשרדי שבשדה בוקר )שם עבדו כמה מהן כמנקות משרדים( או בירוחם לא 
הוקלט. רשמתי רשימות מפורטות של הנאמר ושל הסיטואציה שבה נאמרו הדברים קרוב ככל 
האפשר לאירוע. מאמר זה מתמקד בשיחה מוקלטת שערכתי עם מישל, אחת הנשים שאיתן יצרתי 

 וק יותר. קשר ממושך ועמ
סיפורה של מישל אינו בא לייצג נשים אחרות בירוחם ואינו מתעד מציאות אמפירית כללית. 
זהו סיפור אישי, פרטי מאוד של אשה אחת ושל יחסיה עם הגברים בחייה ועם העולם שהיא מבנה 
סביבה. עם זאת, בסיפורה של מישל מהדהדים תהליכים בעלי משמעות החורגת מהמעגל הפרטי; 

 6ה שלתהליכים אלו יש משמעות חברתית והיסטורית רחבה יותר. כמו שדורותי סמית מציעה,דומ
סיפורים אישיים מספקים נקודת כניסה להבנתם של תהליכים מורכבים ורחבים יותר. סיפורה של 
מישל הוא כזה. הוא מאפשר לי נקודת כניסה אל תופעות ותהליכים בעלי משמעות חברתית כוללת 

 הן לחברה הישראלית בכללותה. הן לירוחם ו
החריגה מסגנון מחקר וכתיבה פוזיטיביסטי נובעת מתפיסתי כי סיפור חייה של מישל, כמו 
סיפורי חיים אחרים שאותם תיעדתי בירוחם, אינו נרטיב מחוסר הקשר, טקסט שאותו הפיקה חוקרת 

הראיון משיבה מישל בלתי נראית המאפשרת ל"נחקרת" ל"ספר", לדבר ב"מילים שלה". לאורך כל 
לשאלות שהצגתי, לאתגרים שבחרתי להגדיר. מישל אינה מספרת את עצמה לעצמה, היא קוראת 

אני. סיפור חייה הוא תוצר של אינטראקציה מורכבת  –השיח שלה -את חייה ואת יחסיה אל מול בת
כולה שלי,  החוקרת. הפרשנות של הסיפור היא, בסופו של דבר, –בין מישל, מושא המחקר, לביני 

לא של מישל. המתח הזה בין תפקידי כחלק אימננטי מהתהליך הדינמי וההדדי של הראיון מחד גיסא 
ותפקידי כמפרשת, "מתרגמת" של הנאמר במהלך הראיון מאידך גיסא אינו יכול ולדעתי, ככותבת 

ה. רות פמיניסטית, גם אינו צריך להיעלם. להפך, מתח זה הוא מרכזי לניתוח המפותח במאמר ז
 :Translated Woman(, בספרה הנפלא על אשת השוק המקסיקנית Behar 1993בהר )

Crossing the Border with Esperanza’s Story  קוראת ל"מתרגמת" שמספקת את הפרשנות
של הסיפור לחשוף את מיקומה שכן המראות שהיא מציבה מול המספרת מייצגות את החוקרת לא 

 פחות מאשר את המספרת.
בין אקדמאית מזרחית  –טקסט הנפרש להלן הוא, אם כן, תוצר של המפגש בינינו ה

פמיניסטית ילידת עיירת פיתוח לבין עובדת ניקיון ממוצא מרוקאי המתגוררת בירוחם. מישל מסבירה 
את עולמה בתגובה לשאלות ולאתגרים שאני מציבה לה. השאלות והנושאים שאני מעלה במהלך 
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ותו מארגנת פרופ' דבי ברנשטיין ולדיון הער שהוקדש אני מבקשת להודות פה למשתתפות בפורום של ניתוח נרטיבים שא 
על תרומתן לניתוח שאני מציעה פה. אני רוצה גם להודות לאורלי לובין, לניצה ינאי, לדבורה ברנשטיין  00.2.1110-לעבודתי ב

 ולתמר אלאור שהצביעו, כל אחת בדרכה, על הפער בין האתנוגרפיה לדיון הפרשני שהצעתי.
6

, טוענת דורותי סמית, התיאורטיקנית הפמיניסטית, אינם מהווים אישוש להכללות, ואינם משמשים סיפורים אישיים 
( לתהליכים חברתיים וכלכליים entry pointsכמדגמים מייצגים סטטיסטית של אוכלוסיות רחבות. הם מספקים אתרי כניסה )

על אפיסטמולוגיה של כתיבה פמיניסטית ועל  (. אני משתמשת בסיפורה של מישל באופן דומה.Smith 1987, 157רחבים )
. על מיקומה של החוקרת/המתרגמת Camila Stevers 1993-, וSidonie Smith 1993השימוש בסיפורי חיים ראו, בין היתר: 

 , בספרה ומראי מקום של פרק זה. 01, בעיקר פרק Ruth Behar 1993בתהליך המחקר ראו 
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י העניין שלי ומסוגיות שרציתי להבין. עם זאת, נקודת המבט איננה הראיון נובעים מתחומ
רפלקסיבית בלבד, שימוש בשיחה עם מישל כדי להשיח עם עצמי. במפגש המיוחד בינינו נוצר מרחב 
של זמן ושל מקום המאפשר למישל להביע את עמדותיה, לתאר את חייה ולהבנות את סיפור חייה. 

טית הוא לא רק לאפשר לה לדבר בתוך סיטואציה של ראיון שבו יש תפקידי כאנתרופולוגית פמיניס
למה שמישל אומרת. והקשבה כזו משמעה שאין אני יודעת  להקשיבכבוד הדדי ואמפטיה אלא גם 

מבעוד מועד את התשובות, שיש למישל מה לומר, ושתגובותיה לשאלותיי הפתיעוני ואִתגרו את 
נבעו, כמו בכל מפגש מחקרי דומה, מקטגוריות הידע מחשבתי לא אחת. השאלות שהצגתי למישל 

שלי. קטגוריות אלה הציבו מושגים שלא תאמו תמיד את האופן שבו בחרה מישל להביע את 
התנסותה ואת תפיסותיה. במהלך הראיון, מישל דחתה לעתים את המושגים שלי ופיתחה נרטיב 

הפמיניסטית היא לחשוף את התהליך הנובע מתוך חוויותיה ועמדותיה. אחריותי האינטלקטואלית ו
הזה המוליך מסיטואציית הראיון אל הכתיבה והפרשנות שאני מציעה לדבריה ואת יחסי הכוח 

( מתמודדת עם שאלות דומות Skeggs 1997הטמונים במרכזו של תהליך זה. בברלי סקגס )
את ש"רצוני במחקרה בקרב נשים לבנות בנות המעמד הנמוך באנגליה. כמו סקגס, גם אני מוצ

בשליטה על ידע הובילני תחילה לייצר ייצוגים שהיו עקביים עם רצון זה יותר מאשר עם התנסויותיהן 
(. כמו סקגס, גם אני חשה שאני צריכה להציב את הטקסט המלא של הראיון 97של הנשים" )שם, 

יך על עם מישל כדי לחשוף את הדינמיקה של התהליך המחבר את הניסיון ההתחלתי שלי להשל
מישל ועל חייה את עולם המושגים שלי ומסתיים בפרשנות החותרת לאפשר למישל להגדיר את 
המושגים שלה מתוך התנסות חייה. שאיפתי היא, אם כן, לחלץ את "קולה" של מישל מתוך 
הסיטואציה של הראיון. סקגס מסבירה: "לתיאורטיקניות פמיניסטיות יש תפקיד מוגבל אך הכרחי 

מציה למרחבים רטוריים המיוצרים על ידי אלה הנעדרים נגישות למעגלי הפצת הידע" במתן לגיטי
)שם(. על ידי הבאת הראיון במלואו אני מבקשת לאפשר למישל להנכיח את אותו "מרחב רטורי" 
שעליו מדברת סקגס. אני מבקשת לאתר את החידוש בדבריה של מישל )את הייחודי ב"קול" שלה( 

כנס לאותם "מעגלים של הפצת ידע" שאין לה גישה אליהם. אני טוענת שיש ולתרגם אותו כדי שי
 תיאורית, בהבאת "קולה" של מישל אל תוך מעגלי ידע אלה.-חשיבות תיאורטית, לא רק אתנוגרפית

לאסטרטגיה של כתיבה מסוג זה יש מחיר רב. סיכון אחד הוא ששפע העובדות והפרטים 
תשומת הלב מהמוקד שבחרתי לבחון במאמר זה. כפי המופיע בטקסט הבלתי ערוך יסיט את 

שיתברר להלן, הראיון מכיל עושר אתנוגרפי רב המשקף את מורכבות עולמה של מישל, את 
פעולותיה, את בחירותיה, את העדפותיה ואת האופן שבו היא מעצבת את חייה מתוך שברי הזהויות 

ם. בחרתי להתמקד בשאלת הנוגדות שלה. אפשר היה לנתח את הראיון בכיוונים שוני
הדתיות/חילוניות/מסורתיות בעולמה של מישל, וזאת תוך ידיעה ברורה שדיון בשאלה זו הוא חלקי 
ואינו ממצה את כלל הנושאים העולים מתוך הראיון שנערך עמה. בחירה זו יוצרת פער בלתי נמנע, 

ני בדת ודתיות. סיכון נוסף בהבאת חוסר איזון פנימי, בין הפרק האתנוגרפי של הראיון לבין הדיון העיו
דבריה של מישל במלואם הוא שהצגה זו מאפשרת לקורא לפרש את דבריה של מישל באופן שונה 
מזה שהצעתי. זהו סיכון מחושב שבא להפחית, לצמצם את כוחי כמפרשת, כזו שכותבת את דבריה 

ישל לערער על הפרשנות של מישל. אין זו הצטנעות מזוייפת. אני מותירה אפשרות לדבריה של מ
שאני מציעה ולקוראים לפתח פרשנות אלטרנטיבית. ערכו של המערך הפרשני שאציג ותקפותו 
נשענים על חיבורים שאני מאתרת בין עולם המושגים של מישל לבין הרקע החברתי, הפוליטי, 

 והתיאורטי שבתוכו הוא מעוגן.
פרישתו של טקסט הראיון היא הטענה המרכזית המנחה את המבנה הפרשני שאציג לאחר 

 –שהנרטיב של מישל, חלקי ככל שהִנו, מלא ניגודים וסתירות, ומאופיין בשתיקות שאותן צריך לאתר 
-הוא בסיס הכרחי לתובנות תיאורטיות העוסקות בקשר שבין פרקטיקות דתיות לבין מיקום אתני

ת והאפיסטמיות של העמדה מעמדי, מגדרי ומרחבי. פיתוח מפורט יותר של הטענות המתודולוגיו
 התיאורטית שאני מפתחת במאמר זה יצטרך להופיע במסגרת אחרת. 

 
 

 "איזה חיים יש לה זאתי": ייצורו של הטקסט האתנוגרפי
מישל מקשיבה לי בחצי חיוך בשביל המוליך אל משרדי. היא לבושה חלוק כחול שכל עובדות הניקיון 

שאימצתי לעצמי בימים שבהם אני נמצאת במשרדי בשדה  במכון חייבות לעטות. אני לבושה ברישול
בוקר: מכנסיים קצרים רחבים וחולצת טריקו רחבה מעל בקיץ, ג'ינס וסוודר גדול בימים קרים יותר. 
הדקות שאנו מבלות בשיחה הן תמיד לחוצות. היא חייבת ל"היראות עובדת" בכל רגע. מישל אמנם 

ל"בוס", קבלן הניקיון המעסיק את מנקות המשרדים.  מפקחת על ה"בנות" אך היא חייבת לדווח
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מישל מקשיבה לתיאור שלי את עבודתי בירוחם בהבעה משועשעת. היא מבקשת לדעת את מי 
בדיוק כבר ראיינתי ואיפה הייתי בירוחם. על כל שם שאני מזכירה היא מעירה: "מה זאתי? מה יש לה 

יש לך ממנה". "את לא יודעת למי ללכת", היא  ולדתיות?... מי זאתי? זאת גחבה רצינית זאת, מה
מזהירה אותי בקול סמכותי חצי מלגלג, "אני אגיד לך את האמת. את צריכה ללכת לחרדיות. הם מה 
זה זהב. טובות וטהורות". במבט ראשון נראה לי שמישל אינה שייכת לקטגורית ה"טובות והטהורות" 

וד וחולצה עם מחשוף נדיב מתחת לחלוק המדים שאליהן היא מפנה אותי: היא לבושה בג'ינס צמ
הכחול שלה. שערה צבוע בלונד ושורשים שחורים מציצים על ראשה ובצדעיה. היא מחזיקה סיגריה 
דלוקה באופן שרק מעשנים כבדים פיתחו לעצמם. מישל בת עשרים ושבע, היא אם לשלושה ילדים 

י רוצה להבין את הדתיות לא רק של קטנים. בצבא שירתה כנהגת בוס. אחרי שאני מסבירה שאנ
 החרדיות, מישל מתרצה ומסכימה שאבוא לבקרה בביתה. "יום שבת יהיה בסדר. תתקשרי קודם".

אני מגיעה לביתה של מישל באותה שבת ואנו יושבות בחצר. בשיחה שאני מקליטה  
שבע -לינו בתמשתתפים גם משה, אחיה של מישל, ודויד גיסה )אחי בעלה(. מאוחר יותר מצטרפת א

חברתה של מישל. כמה ימים לאחר פגישה זו נכנסת מישל למשרדי עם ניקול, אחת מעובדות הנקיון. 
"איזה צחוקים הלכו ביום שבת", משתפת מישל את ניקול. "פנינה, מה עשית עם ההקלטה של 

ם יש השטויות שאמרנו לך?" מישל מאתגרת אותי כל הזמן: "אני רוצה את העבודה שלך, איזה חיי
לה זאתי, כל הזמן נוסעת לחו"ל". אני מתגוננת: "אבל עכשיו אני לא בחו"ל, רק בירוחם. וזה בכלל לא 
שטויות מה שהלך אצלך בבית. את רוצה לראות מה כתבתי על הפגישה אצלך?", אני אומרת 
ושולפת את הרשימות שלי באימפולס בלתי נשלט. אני מגישה את הדפים המודפסים למישל. מישל 
מרצינה. היא קוראת בשקיקה. "מזל שבעלי לא בא בתחתונים, עוד היית כותבת גם על זה", היא 
זורקת לעברי כשהיא מגיעה לתיאורי הלבוש של הנוכחים. בסוף היא מתרצה. "לא, באמת, זה לא 

 שטויות. בחיי כתבת הכל".
להסביר.  מישל מופיעה במשרדי תכופות. היא רוצה להבין את מהות עבודתי ואני שמחה

השיחות שלנו הופכות לדיאלוגים ארוכים שעוסקים בין היתר בחיי הנישואים, בחינוך הילדים, בחוויות 
מהצבא, ובעבודה שלה ושלי. היא בוחרת לעצמה את השם מישל, השם הפיקטיבי שבו רצתה 

 שאספר את סיפורה. 
שיהיה לי הסיפור את הראיון המוקלט ערכנו לאחר שיחות רבות, לא מוקלטות. מישל רצתה 

"מההתחלה" כדי שיכנס לספר )שאותו אכתוב( בצורה מסודרת. לא היה קל למצוא זמן מתאים, 
שעתיים של ראיון ללא הפרעות של ילדים או חברים בביתה של מישל. הגעתי, כמו שקבענו, ביום 

י, כך שבת בארבע אחר הצהריים. הבית הבריק מניקיון השבת. הכל מסודר. מישל התכוננה לבוא
חשבתי. היא סידרה שבעלה יקח את הילדים לבית אחיו למשך זמן הראיון. כשהגעתי הילדים עדיין 
ישבו מול הטלוויזיה ובעלה של מישל חיכה עד שיסיימו לראות סִדרה שאהבו. כשכולם הלכו 
התמקמנו בחדר הטלוויזיה הצדדי. מישל הגישה משקה קריסטל ירוק בכוסות זכוכית עם תחתית 

 עבה.
 
 

 עשרה שנות לימוד"-"יש לי שתים
 

שבע[, יש לי -, נשואה ואמא לשלושה ילדים. נולדתי בסורוקה ]בית חולים בבאר09אני בת 
שנות לימוד ב"אורט". אני נולדתי השלישית. מעלי שני בנים. כולנו נולדנו בסורוקה. אנחנו  10

גרה בבית הזה. לפני בסך הכל עשרה אחים. גרנו פה. בכניסה לירוחם. האמא שלי עדיין 
שנולדתי הם גרו בטרומיים. אבא שלי, זיכרונו לברכה, נפטר לפני שלוש שנים. הוא נפטר 

. היא עובדת אצלכם, בשדה בוקר. במטבח. כבר עשרים 40. אמא שלי היום בת 41בגיל 
שנה. אני נולדתי שאמא שלי כבר עבדה אצלכם. היא עבדה עשר שנים ויצאה לחופש וחזרה 

. אבא שלי עבד במוקד במועצה. הוא היה פקיד. הוא למד. היה לו השכלה ממרוקו. עוד פעם
היה לנו תמיד טוב מבחינה כלכלית. לא היה חסר כלום אף פעם. זה כמו היום ששני ההורים 

 עובדים לא חסר אף פעם.

 
בפיסקת פתיחה זו מציגה מישל את עצמה במשפטים קצרים ולאקוניים. ברור שמישל מודעת 

יר ההקלטה ולסיטואציה של "סיפור חיים" רשמי משהו. היא בוחרת להציג את עצמה לפי גילה למכש
ומצבה המשפחתי )אמא לשלושה ילדים(. חשוב לה לציין את שנות ההשכלה שלה, כמו גם את 
העובדה שאביה היה משכיל במרוקו ועבד בפקידות ולא בעבודת כפיים בישראל. בולטת העובדה 

דבר על האופן שבו היא מתפרנסת כחלק מהגדרת הזהות שלה. בהקשר זה, שמישל בוחרת לא ל
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אני משויכת לאותם אחרים ש"אצלנו" עובדת אמהּ של מישל, כמו הרבה אנשים אחרים מירוחם. 
ביני העובדת וחיה בשדה בוקר לבינה  –מישל פורשת כבר בהתחלה הלקונית הזו את הפער בינינו 

 כטבחיות ומנקות משרדים "אצלנו". ולבין בנות משפחתה הבאות לעבוד
 

 "זה טוב להיות דתי"
 

אני למדתי בפנימייה חרדית. טוב קודם הייתי ב"תורת משה" ומשם המליצו לי ללכת 
. מהבית ספר המליצו לי. הלכתי לשם. רציתי לנסות. זה גיל שאת 10לפנימייה. הייתי בת 

יום חמישי הייתי מגיעה לתחנה רוצה לצאת מהבית. אבל מה זה שנאתי את זה. אני זוכרת ש
מרכזית, מחליפה למכנסיים וחולצה. שם הייתי חייבת גרביים, חצאיות ארוכות. והמנהל תפס 

 אותי בתחנה מרכזית ואז הוא לגמרי סילק אותי.
האמת, לא כמו עכשיו שיש ברירה בתיכון, אז לא היו איזה אופציות, כלום. היה "אלי כהן" 

יו. אז הייתי בכיתה ו'. אמרתי: מה, טוב לנסות. מה אכפת לי. ו"תורת משה". לא כמו עכש
 לוקחים אותי, מסיעים אותי, מחזירים אותי.

 פ. היית לבד שם? לא היתה עוד אף בת מהכיתה שלך?
היתה אחת. בת של חבר של אבא שלי. לכן הוא הסכים. היא עכשיו מה זה חרדית. היא 

 ולה ממני בהרבה.נשואה שם וחיה שם. בירושלים. היא יותר גד
 פ. אז למה אבא שלך שלח אותך לשם? ההורים שלך הם היו דתיים יותר מאחרים?

לא, בכלל. הם היו רוצים. אבל הם לא עומדים בזה. נכון, זה טוב להיות דתי. גם אני מעדיפה 
 דתי. שלא תביני. רק אני לא עומדת בזה.

 ם?פ. אז מה היתה הבעיה בפנימייה? למה לא רצית להישאר ש
אל תשאלי. רציתי רק לעזוב. הייתי מגרדת את עצמי. אומרת להם שיש לי מחלות. שיש לי 
גרדת. הייתי פוצעת את עצמי מרוב גרודים כדי ללכת הביתה. הם היו קשים שם. )מראה לי 
צלקת בזרוע ימין שנשארה מהגרודים שעשתה לעצמה( אחרי מה שעברתי שם אמרתי 

א רוצה דתיים. הלכתי ישר ל"אורט". מה זה שיגעון. הם לא להורים שלי עכשיו בכלל אני ל
מוכנים. זה פעם בחודש ללכת הביתה. רק בנות. היינו לומדים תפירה. תלמוד תורה. האמת 
שאני הייתי בקליניקה רוב הזמן. הייתי שותה אפר סיגריות שיעלה לי חום. הייתי עושה להם 

צה. אף אחד לא יגיד לי מה לעשות. וישר את המוות. עד היום אני עקשנית. אם אני לא רו
הלכתי ל"אורט". היה רק "אורט". הדתי היה "תורת משה". זה מה שהיה. האמת שלא הייתי 

לא הייתי חושבת מה אני רוצה לעשות בחיים. היה לי  --חושבת על זה הרבה. בדור שלי 
כת לחבר? לא את הולכת ללמוד, או הול… חבר. תגידי, את עכשיו פנינה, אם יש לך חבר

היה לי בראש כלום. רק הולכת לחבר. דווקא עשיתי מסלול שם. היה לנו הרבה מסלולים: 
ספרות לא כל כך עניין אותי. אז עשיתי מזכירות. ואז שגמרתי לא מצאתי עבודה. אז הלכתי 

 לצבא לקד"ץ נהגות. הייתי כולי בת שבע עשרה.

 
שלחה היא היתה הופכת, כמו חברתה מירוחם למישל ברור שלו נשארה בפנימייה הדתית שאליה נ

שסיימה שם את לימודיה, לאשה חרדית המנהלת חיים שונים מאוד מאלה שהיא מנהלת היום. מישל 
מבנה את הסיפור של פרק זה בחייה כאקט של התנגדות. היא סירבה להיות חלק מסגנון החיים 

תם היא אמורה למלא ועושה כל שנכפה עליה. היא מסרבת להתלבש ולהתנהג בקודים הדתיים שאו
מה שביכולתה כדי לא להיות חלק מהפעילות הלימודית של הפנימייה הדתית )רוב הזמן בילתה 

מישהי בעלת רצון ומאוויים משלה שאינה  –בקליניקה(. היא מעידה על עצמה שהיא "עקשנית" 
יים הדתיים נכנעת לתכתיבים חיצוניים. אולם ברור שהתנגדותה לתכתיבים הקשיחים של הח

בפנימייה אינם מאיימים על יחסה של מישל לדת או לדתיות. או במילותיה: "נכון, זה טוב להיות דתי. 
גם אני מעדיפה דתי. שלא תביני. רק אני לא עומדת בזה". בהמשך הדברים תתברר יותר עמדתה 

ה עומדת החיובית של מישל כלפי המצב של "להיות דתי" והמשמעות של הטענה שלה שהיא "אינ
בזה". בשיחות אחרות הסבירה לי מישל בכנות שהיא "עושה מה שנוח לה". כך, למשל, לגבי 
הפרקטיקה של הדלקת נרות שבת. כשהיא בבית מישל מדליקה נרות, אבל אם היא מחוץ לבית ביום 
שישי והיא רואה שהיא לא תגיע בזמן להדלקת נרות אז היא "לא תהרוג את עצמה בשביל זה". 

הפנימי הזה עובר כחוט השני בחייה. סתירות פנימיות אלה וחוסר היכולת או חוסר הרצון המתח 
לפתור אותן אינן מציגות אמת יחודית למישל: הן אינדיקציות המאפשרות קריאה של סתירות 
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אדיאולוגיות מבניות העומדות במרכזו של עולמן של נשים מזרחיות שהודרו ממרכזי כוח ותרבות 
 7בישראל.

 
 בא זה הדבר הכי יפה שיש""הצ

 

רציתי מאוד ללכת לצבא. תמיד הייתי בעד לנסות דברים. החבר שלי התגייס שנה לפני. אז 
התגייסתי ושנינו משתחררים ביחד. וככה זה היה. הצבא זה הדבר הכי יפה שיש. שירתנו 

פ אחד ליד השני. הוא היה אחראי רכב בקציעות ואני הייתי באוגדה. היינו לוקחים ג'י
 ומסתובבים ובורחים.

 פ. ובצבא הִכרת אנשים חדשים? שונים מאלה שהִכרת בירוחם?
האמת? לא! אני הייתי נהגת. בשש שבע לא תראי אותי בבסיס. אם כבר הייתי חוזרת הבנות 
היו ישנות בחדר. נהגתי סגן אלוף אחד מדימונה. היום הוא בפוליטיקה. מאוד נהניתי 

י ירוחמיות. הייתי נפגשת רק אתם. האחרים, לא הייתי מהצבא. היו אתי עוד איזה שת
נפגשת אתם כי לא היה לי את הזמן. תביני. הייתי נוהגת את המפקד שלי לדימונה ובאה ישר 

 לירוחם. כמעט אפילו לא הגעתי לבסיס.
 פ. ואת לא הרגשת שמסתכלים עליך ככה... כמו מדברים... זאתי מירוחם?

בת שאני הכי טובה. את מכירה את זה? ומי שרוצה לדבר גם אם מסתכלים. אני תמיד חוש
הוא רק מקנא. אף פעם לא התייחסו אלי ככה. כי אני, ישר הייתי עונה. את מכירה אותי. פעם 
הייתי מרותקת חודשיים בגלל זה. עניתי לו. ממש ככה. היו אתי עוד בנות, כולם מרוקניות. 

 היו בכלל אשכנזיות. שבע, אחת מנתיבות ואחת מאופקים. לא-אחת מבאר
 פ. את לא נפגשת באשכנזים בצבא?

בכלל לא. לא היה לי מה לעשות אתם. רק פה בירוחם יש זוג אחד שאני מכירה. הוא מהנדס 
פה ב"אקרשטיין". עכשיו הוא עבר לחולון, ליד ההורים שלו. בעלי עבד אתו. אני משתלבת 

זה לשאול "הכל בסדר?" והם  אתם. גם ב"מכון" אני משתלבת אתם. תראי, התפקיד שלי
אומרים לי "כן". מה יש לי עוד אתם. אני משתווה לכולם. את רואה, אין פה אשכנזים שאני 

 יכולה להתחבר אתם. לא מפריע לי בכלל אשכנזי, מרוקני.
 פ. אז את לא מרגישה את זה שיש דעות קדומות על אנשי ירוחם?

אביב זה -ת האנשים נמוכים. וכאילו תלמה יש לי אתם? זה השם "ירוחם" שכאילו עושה א
גבוה. הם בכלל יודעים איך אנחנו חיים? אנחנו חיים יותר טוב מהם. יש את השכן, יש את 
האבא, יש את האמא, כל מי שתדפקי בדלת שלו יעזור לך. להם? הם לא יודעים אפילו מי גר 

חוץ. עושה לך: בקומה השנייה. אין להם את החיים הנוחים האלה של לשבת עם השכנה ב
אין לי ויש לי ואין לי ויש לי. ופה? את נותנת לה מאתיים שקל ואומרת לה שתחזירי לי 

 כשתסתדרי. 
 אביב, לירושלים? יש לך חברים, משפחה שם?-פ. את נוסעת לתל

שבע. חברים -בטח. אנחנו גם נסענו ליום כיף מטעם המפעל. ליפו. אחלה. גיסתי בבאר
 …באילת

 ים יש לך?פ. וחברים אשכנז
 אין לי אשכנזים. אחד. אולי.

 פ. אז איך את מסבירה את זה? איפה פה מיזוג גלויות?
מאיפה לי לדעת. אני לא יודעת איפה האשכנזים. הם לא באזור. או שאני לא מבדילה 
ביניהם. אני לא רואה אותם. עוד הפעם. אני אגיד לך. זה לא מפריע לי האשכנזים האלה. אני 

 שהבן אדם מרגיש. אני חושבת שאני חיה יותר טוב מהם.חושבת שזה מה 
 פ. אבל את לא יודעת איך הם חיים.

אביב. -למה לא? יש לי מלא דודים בנתניה. אני רואה את הקשיים שלהם. אני פה חיה ברמת
תאמיני לי. מה יש לו שאין לי. הוא נוסע שעתיים לעבודה, אני עשרים דקות. מסעדה? 

 שבע.-מסעדה. ואחלה מסעדות בבאר עשרים דקות אני יש לי
 פ. את הולכת הרבה למסעדות?

 כן. הרבה בשישי בערב וזה. אני חיה יותר טוב מהם. 
 פ. אז את חושבת בעצם שיש לך חיים טובים?

 כן. אני לא חושבת, אני בטוחה.

                                                 
7

( מציגה טענה דומה Kamala Visweswaran 1994לוניאלית קמאלה ויזויזוואראן )התיאורטיקנית הפמיניסטית הפוסטקו 
. כך למשל טוענת ויזויזוואראן Fictions of Feminist Ethnographyבניתוח שהיא עושה לטקסטים של נשים הודיות בספרה 

על פרט מסוים בחברה, אלא ( ש:"הקטגוריה של התנסות משמשת ]בניתוחים פמיניסטיים[ לא כדי לאתר את האמת 11)שם, 
כאמצעי לזיהוי סתירות אידיאולוגיות". היא מוסיפה: "]התנסות[ מאפשרת למדוד את התהליכים של הבניית האני של הפרט 

 ( של הפרטי ושל הנרטיב השולט".articulation ofכהבעה הדדית )
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בעוד שמישל מבנה את החוויה הצבאית שלה כתקופה של כיף, אני מתעקשת לבדוק עד כמה היתה 

יציאה מירוחם משמעותית בעיצוב הזהות שלה כאשה מזרחית מירוחם. אני שואלת שוב ושוב על ה
מגעים עם "אנשים אחרים", על ה"אשכנזים" שהיא פגשה בצבא, על היחס אליה כבת ירוחם. 
השאלות שלי נובעות מהמקום שבו אני עומדת, מהזכרונות הצורבים שלי מתקופת השירות הצבאי 

נה בצורה הברוטלית ביותר בדימוי השלילי שלי כאשה מזרחית ממגדל העמק. כשהתעמתתי לראשו
בקריאה חוזרת של קטע זה של הראיון אני מגלה עד כמה השאלות שאני מציגה למישל מעוצבות 
מתוך העניין שלי, מתוך מה שאני רואה כמשותף להיסטוריה האישית של שתינו כנשים מזרחיות. 

מרתי על ריחוק גדול יותר. שאלותי היו שאלות של הבהרה. למרות בחלקים הראשונים של השיחה ש
שגם אני נשלחתי לפנימייה בשנות לימודי בתיכון, זו לא היתה פנימייה דתית. סיפורה של מישל על 
ההתנגדות הנואשת שלה לסגנון החיים הדתי שנכפה עליה לא מצא הדים בביוגרפיה שלי כמו 

 י. ההתייחסות שלה לשנות שירותה הצבא
על  –בשיחות שהיו לנו מאז הראיון חזרתי לדבר עם מישל על החוויה המזרחית של שתינו 

המפגש עם האשכנזים במערכת הצבאית, המערכת היחידה הפתוחה לכל שכבות האוכלוסייה 
בישראל, נשים וגברים, בעלי השכלה וחסרי השכלה, אנשי המרכז והפריפריה. סיפרתי למישל 

וב הקצינים היו אשכנזים ונהגי המשאיות והטבחים היו מזרחים ושהקצינים שכשאני הייתי בצבא ר
יצאו רק עם החיילות האשכנזיות, בעיקר עם בנות הקיבוצים. מישל חזרה על הטענות שהעלתה 
במהלך השיחה המוקלטת: היא לא חשה בכך. היא לא פגשה "בהם", באשכנזים שאני, כך נראה, 

דה מסוימת היא אפילו הציעה ש"אולי זה היה בדור שלך?", דוחה התעקשתי להזכיר שוב ושוב. בנקו
 בכך את הרלוונטיות של ההתנסות שלי לחוויה הצבאית שהיא ביקשה להבנות.

האם אני כופה על מישל קטגוריות ומושגים חברתיים שאינם חלק מעולמה? בקריאה חוזרת 
"אחרים" שהסתכלו עליה "ככה של הראיון אני רואה שהשאלות החוזרות שלי לגבי ה"אשכנזים" כ

מלמעלה" כי היא מירוחם והדחיה העקשנית של מישל את הפרשנות של שלי פרק זה בחייה מלמדות 
על השאלות המטרידות אותי כאינטלקטואלית מזרחית המתחבטת בשאלות של זהות וכוח. יחד עם 

שבו היא מבנה את זאת, האופן שבו מישל מתמודדת עם השאלות שהצגתי מלמד לא מעט על האופן 
זהותה האתנית כהתנגדות לנראטיבים הגמוניים. ברובד אחד אפשר לראות בדחייה של מישל את 
הקטגוריות של השיח השולט שאני מציגה בפניה כסופו של הסיפור. אולי אפשר היה להסתפק 
בהצהרותיה שהיא לא "נתקלה באשכנזים" בצבא. אני מציעה פה קריאה מורכבת יותר שאינה 

( של agencyתפקת ברובד ההצהרתי של דבריה. אני מציעה לאתר את הפעולה האקטיבית )מס
מישל ואת ההתנגדות שלה לקודים של השיח השולט דווקא בגלל הסירוב שלה לדבר. קמאלה 

 what( כשהיא מבדילה בין "Bourdiue( מסתייעת בבורדיי )Wisweswaran 1994, 51ויזויזוואראן )
goes without saying" המצוי בראיון זה לבין "what cannot be said מתברר שמישל אכן ."

נתקלה בהתייחסות מזלזלת למרות ההכחשות שלה ש"אף פעם לא התייחסו אלי ככה". מתברר 
שלולא התעקשתי לדחוק אותה לחשוב בצורה רפלקסיבית על מיקומה השולי כאישה מזרחית, נהגת 

על החוויה. הסירוב הזה לדבר על הנושא הוא החלטה  בוס בצבא, מישל היתה מעדיפה לא לדבר
 refusal to say that which is willfully"-פעילה, אקטיבית של מישל. ויזויזוואראן מגדירה זאת כ

not spoken ומוצאת באקט כזה של שתיקה מתוך החלטה את הבעת החתרנות של אישה כמו "
אקט של סירוב לדבר על חוויה של השפלה ושל מישל. ואכן, לא קשה לקרוא את דבריה של מישל כ

הדרה שהיא חוותה בצבא. כשאני ממשיכה ללחוץ על אותה נקודה מתברר שמישל סבלה ריתוק 
צבאי כאשר "ענתה" לאותו אדם שדיבר אליה "ככה". היכולת שלי לקרוא את דבריה של מישל 

גלת להביע. הסירוב מתאפשרת כשאני ממסגרת את השתיקה שלה בתוך העובדות שהיא כן מסו
שלה לדבר על ההתנסות שלה של מגע עם האשכנזי בעל הכוח בצבא מבטא את הסטיגמה הקשורה 
לדיבור כזה בישראל )זה מציב אותה מיד בקטגוריה של "המזרחית הדפוקה"( ומרמז אולי את 
המחיר הרגשי הרב שהיא צריכה לשלם לו אימצה מיקום כזה. בכך שהיא דוחה את הקטגוריות 

מעמדיות ואת המשמעות של יחסי הכוח הבלתי שווים שקטגוריות אלה מציינות, מישל -האתניות
אותם אשכנזים שלא הגיעו מעולם  –מאפשרת לעצמה מרחב של פעולה, של הגדרה עצמית. "הם" 

אכן היו שם בצבא בעמדות של כוח, "הם" ריתקו אותה לבסיס כשהיא העזה "לענות", אבל  –לירוחם 
להתמקד בעולם שהיא יצרה לעצמה בשולי המרחב הצבאי. בעולם שבו "כיף" לקחת ג'יפ  היא בוחרת

צבאי ולהסתובב. היא יצרה לעצמה עולם שלתוכו "הם" לא נכנסו. היא הסיעה בוס מזרחי ושהתה 
מעט בבסיס. חברותיה היו נהגות אחרות, מזרחיות מעיירות פיתוח בדרום. היא יצרה לעצמה עולם 

מצהירה, "לא היה לה מה לעשות אתם", עם האשכנזים. מישל, אם כן, מתנגדת  שבו, כמו שהיא
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לשיח ההגמוני שהציב אותה בקוטב של האחרוּת כשולית ונחותה בכך שהיא מסרבת לדבר במושגי 
השיח, היא מסרבת להיות מיוצגת במונחים השליליים שמִבנה השיח הזה מזמֵן עבורה. הדיבור של 

גמוני בכך שהוא שובר את גבולותיו ומגדיר לעצמו מרחב חדש. מצומצם מישל מאתגר את השיח הה
 ומוגבל ככל שיהיה, זהו מרחב שבו הדוברת יכולה להגדיר את עצמה ואת עולמה. 

ברור לי שמישל ואני נמצאות בנקודות שונות מול אותו "אחר" אשכנזי. בשביל מישל הוא 
ה בינינו מעמתת אותי עם שאלות של מיקומי נפקד". בשבילי הוא/היא נוכח/ת מאוד. השיח-"נוכח

המעמדי והאתני במערך החברתי שבו מתנהלת השיחה בינינו. ואכן, השיחה בינינו גולשת מעבר 
לחוויה הצבאית. היא בודקת את יחסה של מישל לאשכנזים בחיי היומיום שלה, בירוחם, ובמקום 

שות אתם" או בהתייחסה לאנשים עבודתה בשדה בוקר. היא חוזרת ואומרת לי ש"אין לי מה לע
במכון לחקר המדבר שם שתינו עובדות: "אני משתלבת אתם". "ההישתלבות" של מישל עם אותם 
אשכנזים שאת חדרי המשרדים שלהם היא מנקה היא, כמו ההתעלמות מהמפקדים האשכנזים 

דדים מקיימים. בצבא, אקט של ניתוק. המגע אתם הוא מנומס ומינימלי כמו סיסמה של גבול ששני הצ
היא שואלת: "הכל בסדר?" והם עונים "כן". הניתוק מתבטא בשאלה הרטורית של מישל: "מה יש לי 

 עוד אתם?"
בשיחה מוקלטת אחרת מספרת מישל על התגובה של מספר אנשים במכון לעובדה שהיא 

יות? את מנשקת את מזוזות הדלתות כשהיא יוצאת או נכנסת לחדר. "מה זה מישל? מה זה צריך לה
לא נראית לי דתייה?" היא מחקה חיקוי מהתל את האנפוף האשכנזי שבו נשאלה השאלה המרגיזה. 
"מה הבעיה שלה? מה זה מזוזה? זה ברכה. ככה אני רגילה. גדלתי ככה!" גם כאן דוחה מישל את 
ההגדרה החיצונית המושלכת עליה, במקרה זה על ידי עובדת המשרדים האשכנזיה. היא אינה 

בלת את ההפרדה הקשיחה בין אשה דתייה שמנשקת מזוזות לאשה חילונית )לפי לבושה( שאינה מק
אמורה לנשק מזוזות, הפרדה המונחת בבסיסה של השאלה המאתגרת. מישל מסרבת לראות את 
עולמה או להסביר את ההיגיון הפנימי שלו במערכת המושגים של האשכנזייה השואלת. ה"בעיה" 

זייה, לא של מישל. מישל אינה מסבירה ואינה מתרצת את מה שמוצג כַסתירה היא שלה, של האשכנ
 הפנימית האימננטית לעולמה. היא קובעת: "ככה אני רגילה. גדלתי ככה". 

בעוד אני חוזרת למושגים הציוניים המוכרים של אידיאולוגיית כור ההיתוך בנוסח "מיזוג 
ויון שלא קוימה, מישל מסרבת, באופן אקטיבי גלויות", ומביעה תסכול וזעם נוכח ההבטחה לשו

המודע" כל "ונחרץ, לדבר במושגים אלה. "מאיפה לי לדעת?" היא פוטרת אותי ואת עולם המושגים
כךשלי. מישל בוחרת בדרך של הדרה מכוונת של אלה שעשויים להתייחס אליה "ככה" )כאילו היא 

ד חושבת שאני הכי טובה". הם, האשכנזים "נמוכה"(. או במילים שלה: "גם אם מסתכלים, אני תמי
כאנשים שבשבילם אמא שלה מבשלת זה עשרים שנה  –בעלי הכוח והעמדה, קיימים כמובן בעולמה 

אבל הם לא קיימים  –ויותר, כאנשים שמישל מנקה את משרדיהם, כמנהלי המפעל שבו עובד בעלה 
ותר מזה. מישל מציירת לי את כחלק מעולמה החברתי, כאנשים שהיא "יכולה להתחבר אליהם".י

עולמם של אותם אשכנזים במרכזים העירוניים של ישראל כעולם של בדידות חברתית הנוגד את 
עולמה שבו כל שכנה או אדם בצרה יכולים להישען על נדיבות של מערכת חברתית תומכת. היא 

ישל מצהירה שהיא בוחרת להגדיר את עולמה ואת חייה כשלמים. לפחות בנקודה הזו של הראיון מ
בטוחה שיש לה "חיים טובים". היא מסרבת לראות את עולמה בעיניים שלהם. היא מתעקשת שהיא 
"חיה יותר טוב מהם". נחרצות זו, כמו שנראה בהמשך, אינה נמשכת לכל אורכו של הראיון. בקטע 

 הבא מישל מתמודדת עם הגדרת מיקומה המעמדי.
 

 "את יודעת כמה כמוני יש?"
 

-עשרה. התחלתי את השירות בגיל שבע-תי בחופשת השחרור שלי. הייתי בת תשעהתחתנ
עשרה וחודשיים. כי גייסו אותי צעירה. קד"צ נהיגה תמיד מגייסים צעיר. וכשהשתחררתי 

 …עבדתי במפעל לברזלים שלוש שנים, ב"פניציה" שנה, ב"נגב" שנתיים"
 פ. זה את רצית לעזוב? או שפיטרו אותך?

רו. אני רציתי לעזוב. מה, את לא אוהבת שינוי? אז כשהתחתנו קנינו את מה פתאום פיט
הבית הזה. אח של בעלי הלווה לנו את הכסף. הבית עלה אז מאה עשרים אלף שקל. היום 

 הוא שווה רבע מיליון.
אחרי שהתחתנתי, תשמעי אותי טוב, כמה התאמצתי, הייתי הולכת לקורסים. והיו לי שני 

בצהריים מהעבודה ישר רצה לקורס. וזה להביא מטפלת או לדאוג שבעלי קטנים והייתי רצה 
יהיה בבית. ומה זה התאמצתי. למה תלכי רחוק. לפני שהתקבלתי לעבודה בניקיון 

הנדסאים ועברתי את הבחינות והכל. אבל מה, לכי -באוניברסיטה, לקחתי מבחן לקדם
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איך שמצאתי עבודה עזבתי את  תמצאי עבודה בזה. ואני, לא רציתי לחיות על אבטלה. אז
הכל ולקחתי אותה. אני לא יכולה להמשיך ללמוד בלי לקבל תשלום עם שלושה ילדים קטנים. 
כל עוד שאני עובדת אני חושבת על משכורת. אין מה להתעצבן וללכת לראש המועצה וזה. 
את יודעת כמה יש כמוני? שיש להם תעודות והכל ואין להם עבודה במקצוע? הם לא 

 מבטיחים לך עבודה. רק קורסים אם את ממשיכה לקבל דמי אבטלה.
 פ. ובשדה בוקר לא יכולת לקבל עבודת מזכירות?

תעזבי. אני לא רוצה לדבר. רק מי שקרוב לצלחת מקבל עבודה. תעודות לא עוזרות. אם אני 
שבע אני מבטיחה לך שאני אמצא. משכורת יותר טובה. מה אנחנו פה? -הולכת לבאר

ם שכר מינימום? אבל מה, טוב לי, יש לי שלווה. אני משלימה על ידי עבודה במשק מקבלי
ש"ח. יש לי קטנים ויש לי בעל שעובד עד מאוחר. זהו. אני פספסתי את  9,422-בית ומגיעה ל

זה. מה אני יגיד לך? יש לי חברות גם כאלה שגמרו בגרות ורובם גמרו מזכירות ורובם 
 ת הכנסה.מובטלות. חלק יש להם הבטח

 פ. והגברים?
איך אני יכולה להשתוות לגבר? גבר יכול לפתוח עסק. נשאר עד שתיים שלוש בלילה. איפה 

 אשה יכולה לעשות את זה?
פ. ומהחברות שלך, אין כאלה שהגיעו להיות מורות? אחיות? משהו שזה לא במפעלים או 

 בניקיון?
ירוחם. לא יודעת איפה היא. כולם אני מכירה אחת. היא למדה אחות. עכשיו היא עזבה את 

כאן מובטלות. עכשיו מה שמעניין אותך זה לא מקצוע. מה שמעניין אותך זה אם יש 
 משכורת.

 

בקטע זה של הראיון יש ביטוי מרתק לאופן שבו משתלבת ההבניה המגדרית של מישל במכלול 
הקול הנשי הזה  הזהויות המרכיבות את עולמה ואת זהותה. מרתקת לא פחות היא היכולת של

העולה מירוחם לחשוף את מוגבלות השיח הפמיניסטי ההגמוני בישראל. הדיון בהתנסות המורכבת 
של מישל מציע חשיבה מחדש של שיח פמיניסטי שהציג עצמו כשיח אוניברסליסטי. שיוך מגדרי, 

תי. תרבו-(, "צריך להתפענח בהקשרו הקהילתי140, 1772טוענת האנתרופולוגית תמר אלאור )
כסיבה בסיסית המשותפת אולי לנשים בכלל, אך כתופעה שפניה משתנות מקהילה לקהילה". הדיון 
בסיפורה של מישל מנכיח את המורכבות של המאבקים של נשים שוליות הכלואות בתוך מסגרות 
מעמדיות שהן, כמו הוריהן בדור הקודם, אינן מסוגלות לפרוץ. מישל אינה נלחמת על שוויון לעומת 

מעמדיים -גברים בעלי שיוך אתני ומעמדי דומה לזה שבתוכו היא חיה, אלא לעומת מנגנונים אתנוה
מדכאים. כשאני שואלת את מישל על הסיכוי של נשים בעיר למוביליות היא מציירת בעבורי תמונה 
קודרת של חוסר תקווה. גם לנשים בעלות תעודת בגרות, שהשלימו לימודים שהכשירו אותן לעבודת 

זכירות אין עבודה בירוחם, רובן מובטלות. האם מצבם של הגברים בעיר טוב יותר? מישל מגיבה מ
לשאלה שלי בציון הפער בין נשים לגברים בעיר: גבר יכול לפתוח עסק ולאשה זה יהיה קשה הרבה 

מישל סיפרה לי על  8יותר. חודשיים אחרי קיומו של הראיון, כשסכנת הפיטורין ריחפה מעל ראשה
כניתה לפתוח דוכן בגדים בשוק. מישל סמכה על תמיכתו הלוגיסטית והארגונית של גיסה שהוא תו

בעל דוכן בשוק והבטיח לעזור לה להתחיל את הפרויקט העצמאי שלה. במהלך השיחות הממושכות 
שערכנו, שיבחה מישל את בעלה על עזרתו בעבודות הבית ועל האופן שבו הוא, במילים שלה, 

ברור שהמאבקים של מישל אינם מתרכזים בציר המגדרי. היא חייבת לחבור לבעלה  "מפנק" אותה.
או לקרובי משפחה גברים אחרים כדי לעצב לעצמה מסגרת חיים משמעותית ותומכת. הסתכלות 
צרה המנסה להבין את עולמה של מישל במסגרות השיח הפמיניסטי הבורגני אינן עושות צדק 

 ההגדרות האנדוגניות של חייה.  לעולמה ולפמיניזם הנובע מתוך
 

 "יש לי מטרות בחיים"
 

לקום ולעזוב את ירוחם? חושבים על זה כל הזמן. זה לא עתיד פה. אנחנו דור צעיר. אבל 
משתלם לגור פה כשהילדים קטנים. את מבינה? אני יכולה לקבל עבודה. הייתי מנהלת מחסן 

שאם היא רוצה, היא קמה ולוקחת. חבל טכני. הייתי מנסה לנסות וללמוד. פנינה, אני אחת 
על הזמן. אני עקשנית. אם אני יש לי מטרה כלשהי, אני אלך. אבל מה אני אגיד לך, אני באה 
מהעבודה, אני צריכה לטפל בילדים. אם בעלי היה מרוויח עשרים אלף שקל. הייתי לוקחת 
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את העובדות לפני שאלה השלימו תשעה  מישל אכן פוטרה לפני שמלאו תשעה חודשים לעבודתה במכון. קבלנים מפטרים 
חודשים הנחוצים לפי החוק להפוך אותן לעובדות קבועות. מישל רקמה את תוכניותיה לפרויקט של עסק עצמאי בשוק בשיתוף 

 עם עובדת נוספת במכון, תושבת דימונה. השתיים סיפרו שהבעלים שלהן תמכו ברעיון ובטחו ברצינות הכוונות של שתי הנשים.
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י אומרת לך, אני יכולה מטפלת, לומדת. בשבילי זה עדיין לא מאוחר ללמוד. אם אני רוצה, אנ
 לעשות הכל. להשכיר את הבית שלי וללכת לגור במקום אחר. אף אחד לא עוצר אותי.

 פ. אבל תסכימי אתי שיש אנשים שמצליחים על ההתחלה...
)מהססת( זה, מה אני אגיד לך, זה אנשים שהיתה להם תמיכה מההתחלה. אני עשיתי כל 

ין אותי אם יש מקצוע אין מקצוע. אני טוב לי. ככה אני מה שאני יכולה. אני, עוד פעם, לא מעני
חושבת עכשיו. אני עכשיו יעבוד קשה ואחסוך להם כדי שהם ילמדו ויתקדמו וילכו 
לאוניברסיטה והכל. אל תחשבי, אני חוסכת בשבילהם. אני לא אומרת שאני אחסוך להם 

לו לחשוב על זה. הם שקל. אני אפילו עשר אלף זה טוב להם. ההורים שלי לא יכ 72,222
עשו מה שהם יכולים. בחתונה הם עזרו לנו. אבי קנה לי מקרר ותנור. חמי קנה לי מיקרוגל 
ומכונת כביסה. עוד הפעם, זה המזל יותר משכל. בן אדם צריך רק מזל. אני יכולה כל היום 
 ללכת ללמוד ולהוציא תעודות והוא שלא למד יהיה מנכ"ל ואני לא. אבל אני אעשה הכל

שבע. שתמשיך לבגרות. הכל אני אנסה. אני עובדת -שהבת שלי תלמד. שתיסע כל יום לבאר
בשביל זה. אני רוצה שהבת שלי תעשה מה שאני לא הצלחתי לעשות. יש לי תוכניות, 
בעזרת השם. אני רוצה עד גיל שלושים עוד שני ילדים. ואז לגמור עם זה. ואחר כך להפסיק 

דים ולנסוע לחו"ל, איפה שאני לא הייתי. אני חוסכת בשביל כל להשקיע בבית ולקחת את היל
הדברים האלה. שהבת שלי מגיעה לבת מצווה אני לוקחת אותם, את כולם לשבוע שבועיים 

 לצרפת. יש לי מטרות בחיים.
 פ. מה עוד המטרות שלך?

… לגמור את המקלחת פה…יש לי לקנות לילדה מחשב… אני רוצה להחליף ארונות מטבח
 ות גדר. אין לי עוד הרבה.לעש

 פ. ואז? כשתגמרי את כל הדברים האלה, מה תעשי?
הכל יכול להיות. בסופו של דבר לא אני מחליטה. עשר שנים, אני אמרתי לעצמי, ואני גומרת 

 עם הלידות. ואחר כך אני יספיק ללמוד קצת, לעשות מה שהחסרתי.
 פ. מה היית רוצה ללמוד עכשיו? אם היית יכולה?

ול רך, חולמני[ ... אני הייתי רוצה להיות גננת. לא צריך לזה הרבה. גם לא בגרות. אני ]בק
התחלתי עם זה כשהייתי בהריון. לקחתי קורס של סייעות לגננת. אבל סתם, כי רציתי שיהיה 

הורית כמו הכל. אבל אחר כך אמרתי להם -לי אישור של לימודים ואז מקבלים צ'ק כמו חד
תי את זה. אני, לא היה לי סיכוי שם. תביני, עכשיו אני משלמת שש מאות שאני יולדת והפסק

שקל על הקטן. שנה שעברה שילמתי גם ארבע מאות על כל ילד גדול. זה עניין של שנתיים 
שלוש של לחץ כספי ואז זה עובר. זה הכל בראש. אני מתכננת את הכל. רק מה? 

זה ביטוח רכב, זה טיטולים, זה  התשלומים, זה לא נגמר. זה ארנונה, זה משכנתא,
בקבוקים, זה לא נגמר. תשמעי אני רוצה לגמור עם זה. השיקול שלי הוא כזה. אני אהיה 
אמא צעירה. אני אגמור עם זה בגיל שלושים. שאני אהיה בת ארבעים הבת שלי תהיה בת 

, הכל עשרים ותעזור לי עם הקטנים. אני למדתי דבר אחד או שתיים יותר מאמא שלי. אני
עשיתי עם האחים הקטנים שלי. אמא שלי היתה עובדת ואני עשיתי הכל. קילחתי אותם, 
האכלתי אותם, הכל. אבל היא המשיכה עם הילדים עד גיל ארבעים. אני לא רוצה להיות 

 כמוה. אני בעד עד גיל שלושים להביא את כל הילדים. אחר כך שקט.

 
סיפור חייה ובעיקר להישגים המקצועיים שלה. בקטעים אלה מתגלה יחסה המורכב של מישל ל

בקטע הראשון מביעה מישל תסכול עמוק מהמצב המקצועי שלה. "תשמעי אותי טוב", היא מבקשת 
ממני לפני שהיא מתארת את מאמציה הרבים לשפר את סיכוייה המקצועיים. היא לקחה קורסים, 

ליברלית שהיו -י המערכת הכלכליתכל הדרישות המוגדרות על יד –עברה בחינות, יש לה תעודות 
אמורות לאפשר לה להשיג משרה טובה יותר. אך כישורים אלה אינם מניבים תוצאות בירוחם: "לכי 
תמצאי עבודה". בשלב זה של הראיון מישל מצהירה בפשטות "זהו, אני פספסתי את זה". מישל 

של כישלון אישי, של חוסר מבינה את הסיפור שלה כחלק ממערך חברתי רחב יותר. אין זה סיפור 
פוליטיות שהיא לכודה -רצון או חוסר יכולת להצליח, להתקדם. מישל מודעת לנסיבות החברתיות

 זה מצב כללי: "את יודעת כמה יש כמוני?". 9בהם.
האופציה היחידה למחאה הפתוחה לאנשים כמו מישל )אנשים שהמוביליות שלהם חסומה 

רושים בשוק העבודה הישראלי( היא פנייה לראש העיר. למרות מאמציהם לרכוש את הכלים הד
בשיחות רבות שהיו לי בירוחם הביעו גברים ונשים רבים את הטענה שהבעיות של ירוחם נובעות 
מחוסר יכולתו של ראש העיר לנהל את העיר כראוי, לתבוע משאבים מהממשלה. ראש העיר ומשרדו 

, ומוכה גורל בעיר. אפיק זה של מחאה אינו מקובל הופכים לכתובת לתסכול של כל מובטל, חסר דיור
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לים אחרות, ברור שאין למישל "תודעה כוזבת". בסמינר שבו הצגתי חלקים מעבודה זו התעקשה אחת השומעות לפרש במי 
 את סיפורה של מישל במושג הזה של "תודעה כוזבת". אני מבקשת לטעון פה שהסיפור מורכב הרבה יותר.
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על מישל: "אין מה להתעצבן וללכת לראש המועצה וזה". מישל מציעה ניתוח רחב יותר של הבעיה. 
היא מצביעה על מיקומה השולי של ירוחם, כמו גם על כישלונה של מערכת הרווחה החברתית 

של האוכלוסייה המקומית. מערכת זו, היא  הפועלת במקום כאלמנטים מרכזיים במצב הכללי הירוד
מסבירה, אינה מבטיחה לה ולכמותה עבודה גם אם הן סיימו קורסי הכשרה שונים. קורסים אלה רק 
מנציחים את תלותו של האדם בדמי אבטלה. לנשים לא נשואות, גם למשכילות שבהן, יש הבטחת 

יות, "מה שמעניין אותך זה אם יש הכנסה. במציאות כזו עצם השאיפה ל"מקצוע" כבר אינה ריאל
 משכורת".

אך מישל אינה מפתחת פה מערך הסברי רציף. בחלקו של הראיון, המופיע לעיל תחת 
הכותרת "יש לי מטרות בחיים", חוזרת מישל אל הנרטיב ההגמוני המבטיח קידום ותעסוקה לאלה 

לי זה עדיין לא מאוחר שלומדים. האשה שהצהירה "זהו, אני פספסתי את זה" מצהירה פה "בשבי
ללמוד. אם אני רוצה אני אומרת לך אני יכולה לעשות הכל". מישל מנהלת פה שיחה פנימית עם 
הקול ההגמוני, שמציע לה לקום ולעזוב את ירוחם, להשכיר את הבית שלה, להמשיך ללמוד. ההיגיון 

, מתורגם במילים שלה הקפיטליסטי הליברלי, הטועןכי לכל אחד יש הזדמנות לרכוש השכלה ועבודה
ל:"אף אחד לא עוצר אותי". במקומות אחרים יש עבודה. אפשר ללמוד. היא מנסה לשכנע את עצמה: 
"אם אני רוצה אני קמה ולוקחת". אבל התרחיש הפשוט הזה )שמוטח שוב ושוב על ידי יושבי המרכז 

חייה של מישל. והיא מודעת המציעים פתרונות "רציונליים" ל"בעיה הירוחמית"( אינו מציאותי בתנאי 
לכך. מישל ממשיכה לדבר אל עצמה. "אבל תביני", היא אומרת לי ומשקפת את מה שהיא משערת 
שאני וכמותי היינו אומרות לה. כאן מופיע המלכוד של מישל בצורתו המפורשת ביותר: הכל אפשרי 

ן היא מציגה פה בעצמה. אבל לא עכשיו, לא לה. מישל מנהלת שיח פנימי עם טענות הגמוניות שאות
אין פתרונות לקונפליקט האינהרנטי הזה של מצבה. למרות שהשיח ההגמוני טוען לשוויון הזדמנויות, 
היא לא הצליחה להגיע להישגים למרות שעשתה כל מה שביכולתה כדי לרכוש את הכלים הדרושים 

צד אחד היא מביעה למוביליות חברתית. הקונפליקט אינו פתור. הוא בנוי אל תוך עולמה. מ
הסתייגות מן הקשר ההכרחי שבין השכלה למוביליות חברתית וטוענת כי: "זה המזל יותר משכל. בן 
אדם צריך רק מזל. אני יכולה כל היום ללכת ללמוד ולהוציא תעודות והוא שלא למד יהיה מנכ"ל ואני 

תח הזה, בין אמונה לא", ומצד אחר מדגישה "אבל אני אעשה הכל בשביל שהבת שלי תלמד". המ
בקשר שבין השכלה למעמד לבין כפירה בקשר הזה מלווה את דבריה. לא פחות חשוב, המתח בין 
השלמה עם מיקומה המעמדי לבין חוסר הרצון להשלים עם מיקום כזה מאפיין, אפוא, לא רק את 
ההתמודדות של מישל עם זהותה האתנית אלא גם עם מיקומה המעמדי. אל תוך הסתירות 

 פנימיות והמאבקים האלה המתנהלים בעולמה של מישל נשזרת הפרקטיקה הדתית שלה.ה
 

 "זה טוב, גם אני הייתי בזה, בדת"
 

מישל מראה לי בגאווה לא מוסתרת את החומרים שהיא מקבלת מהגן של הילדים. תיקיות צבעוניות 
של פרח גדול. "זאת מצופות פלסטיק שקוף. מספר הטלפון של הגננת כתוב על הכריכה בתוך איור 

 מחברת קשר", היא מסבירה. כל שבוע הם מקבלים שיעורים ומוסיפים דף למחברת הקשר.
 

בגן הם שולחים שיעורים ואומרים לילדה לא לעשות את זה בשבת. אתמול בצהריים באתי 
 ועשיתי אתם את הכל. אני מקפידה.

כל כתוב בס"ד, איך את פ. אני רואה פה בדפים שהראית לי שהם מלמדים אותם תפילה וה
 מסתדרת עם זה?

זה טוב. גם אני הייתי בזה. בדת. אבל לבוא לזה בכיתה ו' ולהגיד "קחי תלמדי תורה", זה לא 
טיפין. אני לא רוצה שתהיה חרדיה. אבל קצת. כמונו: להדליק נרות שבת. -ככה. צריך טיפין

ם. תשאלי אותו: מה למדנו, להרגיש שהיא יהודייה. וזה בגן רגיל כלום. הם לא לומדים כלו
מה עשינו? כלום. את מבינה פנינה? בגנים הם צריכים ללמוד לדבר. שפה. הנה לפני יומיים 
היא באה, עושה לי: "אמא תביני". בגני עירייה היא לא היתה עושה את זה. הנה אתמול בחיי 

איך היא היא אומרת לי: "אמא, אתמול הייתי אמא של שבת". זה כיף. והיא מסבירה לי 
 הדליקה נרות וכל הילדים ענו לברכה שלה. זה חינוך. זה ערכים.

 פ. אני רוצה לבוא לבקר בגן שלה. את תקחי אותי יום אחד?
בטח. תשמעי זה מה זה יפה. עוד מעט, בחגים. בטח הגננת תודיע לי במחברת קשר. אבל 

 תשמעי, תלבשי חצאית ככה ארוכה.
 ותה לגן בבוקר?פ. ואת לובשת חצאית כשאת לוקחת א
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אני? מה פתאום. אני באה איך שאני. מה, הם צריכים להגיד לי תודה שאני מביאה להם את 
הילדה שלי. הייתי יכולה לשלוח אותה לגן אחר. עכשיו עשו חוק בירוחם שכל הגנים זה מאה 

 שקל לחודש ואפילו אומרים שזה יהיה חינם. אבל תבואי. הם יסבירו לך הכל. על הדת והכל.
 

 "אני לא תמיד הייתי בלונדינית"
 

משתררת שתיקה. כמעט סיימנו את הראיון. אנו שומעות את בעלה של מישל בחצר. הוא חזר עם 
הילדים מהביקור אצל אחיו. אני מחליטה לשאול את השאלה ישירות. פוחדת שזה יפגע בה. מישל 

 מפתיעה אותי בתגובתה.
 

 פ. מתי התחלת לצבוע את השיער?
עשרה. אבל הפסקתי שהייתי באבל. השורשים גדלו לי עד פה. ואחר כך חזרתי -מגיל תשע

 לצבוע. 
 פ. אבל למה? ראתי הרבה נשים בירוחם שצובעות לבלונד. למה בלונד?

אני לא הייתי תמיד בלונדינית. הייתי דבש, הייתי פסים פסים. היה לי אגוז. היה לי הכל. 
 יזה יפה לך". אז המשכתי. ושעשיתי בלונד אז כולם: "איזה יפה לך, א

פ. לא, אני אגיד לך מישל, זה מעניין אותי. כאילו, למה כל כך הרבה נשים בירוחם צובעות 
 לבלונד? זה כדי להראות כמו אנגלייה, או צרפתייה, או אשכנזייה?

מה פתאום. זה להיראות טוב. היה לי פעם שחור. זה לא תלוי. לי זה התאים. מה, אין 
דיניות? אני אוהבת להיות מטופחת. אומרים שאם את מתחילה מטופחת זה מרוקאיות בלונ

עובר לבית. אבל מה, יש עומס. יש כאלה שלא מספיקות. בשבילי זה עובד. אני מנסה אבל 
 לפעמים גם אני אין לי כוח. תראי אותי בעבודה ככה בלי צבע, בלי טיפוח.

 
ושבות בחדר ישיבה נעים. ספות מעור ושתי הקלטת נגמרה בקליק חד. אנו מחייכות זו לזו. אנו י

כורסאות. שולחן עם מסגרת ברזל מעוטרת ומשטח של זכוכית ניצב בין שתי הכורסאות שלנו. 
טלוויזיה צבעונית גדולה מוצבת בקצה החדר. כדי להגיע לחדר הטלוויזיה הצדדי עברתי דרך חדר 

תואמות מעור ניצב אקווריום גדול עם אורחים רחב ידיים הפתוח אל מטבח מאובזר היטב. ליד ספות 
תאורה חשמלית ודגים צבעוניים. על החלונות וילונות תחרה שקופים. לאורך הקירות שולחנות דמויי 
שיש מעוצב. שולחן קפה מזכוכית וסידור פרחים יבש על השידה. חדר הג'קוזי, הנמצא בין המטבח 

רוב הבית כבר עבר שיפוצים. במקור היה זה לחדר הטלוויזיה, עדיין לא בשימוש, מסבירה לי מישל. 
קומתי קטן והם הרחיבו את הקומה הראשונה כדי ליצור את חדר האורחים המרווח ובנו -בית חד

קומה נוספת. גרם מדרגות רחב עם מעקה מתפתל מעץ מוליך לקומה השנייה. בקומה השנייה 
יטות אופנתיות וסטים חדשים שלושה חדרי שינה נוחים וחדר מקלחת. בחדרי השינה של הילדים מ

של סדינים. על הוילונות הדפסים מספרי ילדים. בחדר השינה של ההורים מיטה זוגית ושידות 
תואמות. תצלומים של מישל בלבוש כלה וסידרה של תמונות שצולמו ערב החתונה המראות את הזוג 

וביל למרפסת קטנה שבנייתה הצעיר מחייך ליד מזרקות ופסלים בגן ציבורי ירוק. חדר השינה הזוגי מ
עוד לא הסתיימה. הבית מרוצף כולו במרצפות לבנות גדולות מבהיקות מניקיון. אני מבחינה שאין 

 אצל מישל תמונות של צדיקים, כמו שראיתי בבתים רבים אחרים בירוחם. 
מישל גאה לערוך לי את הסיור המודרך בביתה. "בית זה הדבר הכי חשוב. אני עובדת 

בית", היא אומרת לי. והיא לא היחידה הלוקחת תפקיד פעיל בעיצובו של הבית כאתר של בשביל ה
גאווה וזהות. באחת השיחות שהיתה לנו אני שואלת מדוע אחת הנשים שאנו מכירות מירוחם 
מתעקשת לעבוד כל כך קשה למרות שיש לבעלה הכנסה יפה בעבודתו והם, לכאורה, אינם זקוקים 

ל מסבירה לי שאם האשה רוצה לקנות משהו נוסף לבית, סדינים יפים או למשכורת נוספת. מיש
מפות שולחן, למשל, אז הבעל יאמר שאין לזה כסף. האשה עובדת "בשביל הבית". מישל יוצרת את 
הבית שלה כמרחב בטוח, מרחב של משמעות והעצמה בתוך מעגל החיים החסום בירוחם. אל מול 

כלכלית חוסמת מציעה מישל עולם משמעות וערך עצמי. היא -מוביליות חסומה ומערכת חברתית
עובדת כדי לטפח עולם זה של בית ושל משפחה. היא עובדת כדי לטפח עולם זה של בית ומשפחה. 
היא מתמקדת באופן פעיל בהשגת כסף שיצטרף למשכורתו של בעלה כדי לאפשר לה להשלים את 

ת בהשקעה ביופיו ובנוחותו של הבית וביצירת "המטרות שלה בחיים". המטרות שלה בחיים מעוגנו
משפחה רחבה דיה )"חמישה ילדים זה אור מסביב לשולחן בחגים", היא מסבירה לי בהזדמנות 
אחרת(. היא מתכננת להשקיע עשר שנים מחייה כדי לבסס משפחה ובית ורק אחר כך היא שואפת 

רכים. אני היא זאת "שנוסעת כל הזמן לנסוע לחו"ל, שם עוד לא היתה. זהו חו"ל שאנשים במעמדי צו
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לחו"ל". מישל, לעומתי, משלימה את המטרות החשובות יותר: לא נשאר לה הרבה כדי ליצור את 
 "הבית המושלם".

 
 

 דתיות חדשה, היברידיות כאלטרנטיבה, כינון העצמי כהתנגדות
 

יים המורכב שתי טענות עומדות במרכזו של הניתוח הפרשני שאני מבקשת להציע לסיפור הח
אפשר להבין את יחסה של מישל -הנפרש במפגש שנערך ביני ובין מישל. הטענה הראשונה היא שאי

לדת ואת דתיותה ללא הבנה כוללת של המארג הרחב יותר של מיקומה האתני, המעמדי, המרחבי 
ו של והמגדרי. טענה כזו המצביעה על הצורך לנתח מגוון מיקומים חברתיים של נשים עומדת במרכז

השיח של מה שנקרא "הגל השלישי" של השיח הפמיניסטי בשני העשורים האחרונים, שיח שאיתגר 
 ממדיות של הפמיניזם הלבן.-את החד

ברצוני לטעון עוד, שיחסה של מישל לדת ולדתיות הוא מרכזי ואינו רק ציר נוסף של זהות 
כינון זהותה החתרנית מאפשרת צירי של מיקומים חברתיים. בהיותה יסוד מרכזי ב-בתוך מערך רב

דתיותה המאוד מסוימת של מישל חיבור בין רסיסים נוגדים של זהותה. חתרנותה של מישל, 
בעקבות דבריה של לין פיליפס המוזכרים בפתיח למאמר, אינה מתבטאת בשיח מפורש, מודע וברור 

ד מרכזי במהלך של התנגדות אלא בעצם התהליך של הבניית הסובייקטיות שלה. לדתיותה תפקי
כזה. מתוך דבריה של מישל מתבררת חוויה דתית המסרבת להתיישר בהתאם לקטגוריות קשיחות 
המוצעות לה על ידי שני קצות השיח הסגורות, של חילוניות אשכנזית הגמונית מחד גיסא וחרדיות 

בציבוריות  מזרחית )כמו זו של ש"ס( מאידך גיסא. היא גם לא כפופה למאפיינים של דתיות המוכרת
ובמחקר כדתיות "מסורתית". מצד אחד, מישל מתארת את התנגדותה למסלול חיים שהיה יכול 
להוליך אותה לחיים של חרדיות. תיאור זה עולה מדבריה על תקופת חייה בפנימייה הדתית שאליה 
נשלחה בילדותה. מצד אחר, מישל מתעקשת שלא להזדהות עם המודל החילוני הקשיח שאותו 

גות עובדות המשרד האשכנזיות המאתגרות, לדוגמה, את הפרקטיקה של נישוק המזוזות שלה. מייצ
היא גם מסרבת לקבל את הקוהרנטיות של ההיגיון שאומר שאם היא שולחת את בתה לגן של ש"ס 

חרדי. מישל מדגישה "שהיא -היא אמורה להתלבש בבגדים התואמים את הציפיות של השיח הדתי
בכל הקשור לקיומן של פרקטיקות דתיות קשיחות כמו הדלקת נרות שבת ולבוש  עושה מה שנוח לה"

צנוע, אך אינה מוותרת על נישוק מזוזות. במרחב החדש, ההיברידי הזה, שהיא יוצרת, אין ליסודות 
אלה אותה משמעות שהם מקבלים בתוך מערכי השיח הבינאריים שאותם היא מפרקת. "זה טוב 

, אך המשמעות של "להיות דתי" היא חדשה, ומוגדרת בתוך המרחב להיות דתי", אומרת מישל
 החדש של חייה בשולי החברה הישראלית. 

כאן יש להרחיב את הדיון על האופן שבו מישל מאתגרת לא רק את האפשרויות הקיצוניות 
של חילוניות לעומת חרדיות, אלא גם את אפשרות הביניים לכאורה, כלומר את האופציה המזרחית, 

המחקר  10יינו "מסורתיות", כפי שהיא מתפרשת במחקר האנתרופולוגי ובדיון הציבורי בישראל.ה
האנתרופולוגי האיר מחדש את שאלת שמירת המצוות החלקית אצל יהודי המזרח. במקום למדוד 
אותה לאור המודל האשכנזי האבסולוטיסטי ולראות בה דתיות חלקית ורפויה הנמצאת בתהליכי 

כפי שנהוג היה לקרוא את ההתנסות המזרחית במחקר הסוציולוגי של שנות  –חילון מתקדם 
האנתרופולוגים שהחלו לפעול בארץ בסוף שנות השישים הציעו להבין את  –החמישים והשישים 

(, למשל, הדגיש Shoked 1984תופעת הדתיות של המזרחים בראייה של יחסיות תרבותית. שוקד )
בר בארצות המוצא במוסדות המשפחה והקהילה והיא מקדשת את כי הדתיות של המזרחים אחוזה כ

אותם חלקים במסורת הקשורים לחיי המשפחה והקהילה. יהדות, על פי גישה זו, אינה נבחנת בקיום 
( מדגיש את 41, 1771תרי"ג המצוות אלא דרך ביטוי המסורת המשפחתית. בדומה לשוקד גם דשן )

לאור מה שמייחד אותה, ולא לאור קני המידה של דתיות דתיות המזרחים מתוך הגיונה הפנימי ו
וחילוניות אשכנזית. הדתיות של המזרחים, טוען דשן, כשהוא מתייחס בעיקר לשנות השמונים 
והתשעים, מתאפיינת בשתי תכונות עיקריות: "הידלדלות בנוהגי המסורת יחד עם דבקות נמשכת 

י יוצר, כתוצאה מכך, שורה של נוהגים דתיים באמונות יסוד". הוא ממשיך ואומר שהציבור המזרח
"קלים לביצוע ויחד עם זה בעלי עוצמה רבה על פי תפיסה עממית. עשייה כזאת תואמת את מצבו 
של מי שמאמין, אך עם זאת רוצה לחיות חיים מנוערים במידה רבה מההכוונה המדוקדקת של חיי 

                                                 
10
(; ודשן Shoked 1979; 1985( ומשה שוקד )Deshen 1974; 1978; 1980על דתיותם של מזרחים כתבו בהרחבה שלמה דשן ) 

 (.folk religion( בחר להציג את אופייה של דתיות מזרחית זו כדת עממית )Noy 1980(. חוקר הפולקלור דוב נוי )0999ושוקד )
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לולות לכבודם של הצדיקים ובראשם תורה מסורתיים". דוגמה בולטת לכך היא פריחתן של ההי
 ההילולה השנתית בל"ג בעומר במירון )שם(. 

אנתרופולוגים אלה מצביעים אפוא על הסלקטיביות המאפיינת את המזרחים. הם אף 
מצביעים על עקרונות בולטים המסבירים והמכוונים את הסלקטיביות הזאת. הדתיות המזרחית 

ונות יסוד )תוך שמיטה של מצוות ונוהגי מסורת( ובראשן אוחזת בחיי משפחה וקהילה, מדגישה אמ
פולחן קדושים היוצר נוהגים חדשים סביבו. לכאורה סלקטיביות זו מסבירה את הדתיות של מישל, 
ומשבצת אותה במסגרת המוכרת של דתיות מזרחית מעין זו. על פניו נראה כי דתיות מסורתית שכזו 

מתאפיינת במתן בחירה אישית. ואולם לדעתי קריאה כזאת אכן מספקת קרקע נוחה יחסית לדתיות ה
מחמיצה את הדתיות של מישל. בסופו של דבר, גם כאשר דשן ושוקד עורכים רלטיביזציה של 
הדתיות המזרחית ומפקיעים אותה ממשקפי הראייה של האשכנזיות )חרדית וחילונית כאחת(, הם 

אפיין של קולקטיב הומוגני. בשיחות עם מציעים את מה שמייחד את "הדתיות של המזרחים" כמ
מישל, בייצוגה ובניסיון להשמיע את קולה במאמר זה, יש משום מאמץ לפרק הומוגניות זאת. מישל 
עצמה מבטאת למעשה התנגדות לאפיונים תרבותיים כוללים של קבוצת המזרחים. עקרון הבחירה 

חים בכלל, אלא הוא נובע שמישל משתמשת בו אינו נובע מתוך עקרון בחירה משותף למזר
מאישיותה. לעתים היא מצדיקה פרקטיקות דתיות מתוך הרגל )"כי גדלתי ככה"( ולעתים היא 
מבליטה את הבחירה האישית )"אני עושה מה שנוח לי"(. דתיותה ההיברידית של מישל, דתיות 

ות המשכיות טלאים, אינה יכולה להיות מפורשת כקבלה של מסגרות נתונות המבטא-העשויה טלאים
 בין דורית הכלולה בקטגוריה של ה"דתיות המסורתית" המזרחית.

מישל יוצרת את המרחב החדש הזה של דתיותה בצורה אקטיבית ומתוך התנאים המשתנים 
של חייה. דוגמה מוחשית לסובייקטיות הפועלת של מישל המעצבת את הפרקטיקות הדתיות שלה 

ניסה להשליט עצמו על חייה. כך למשל מבדילה מישל אפשר לראות ביחסה המשתנה לשיח הדתי ש
עשרה כשנלחמה להיחלץ מהפנימייה הדתית שאליה נשלחה, לבין -בין החוויה שלה בגיל שתים

טיפין", בקצב -החוויה הדתית של בתה בגן הילדים של ש"ס. את הבת צריך לחשוף לדתיות "טיפין
להשליט דתיות המוגדרת על ידי מוסדות  שמישל רוצה ומתוך הדגשים שהיא קובעת. ניסיון קשוח

הפנימייה מעורר בה התנגדות כי הוא אינו מעובד לתוך עולמה והיא אינה מצליחה לעצב אותו 
( המדברת על "הדגשים Mercer 1988( מצטטים את מרסר )91, 1774לצרכיה. לביא וסווידנברג )

התכה של קודים תרבותיים מחודשים" או "הטיות אסטרטגיות" המאפיינים תהליכים כאלה של 
הנפגשים בסיטואציות של כוחות בלתי שווים. מישל מסרבת להיות מוגדרת במונחים של החרדיות 
הממוסדת של הפנימייה שאליה נשלחה, במערך המוגדר של מזרחיות דתית המוצגת במוסדות 

עצמה עליה החינוך של ש"ס, ולא במערכת הקואורדינטות של ה"מסורתי". כשמסגרת אחת כופה את 
)כמו למשל היכולת ללבוש מכנסיים ולא חצאיות ארוכות( היא מתנגדת למסגרת. את המסגרת 

 הדתית של ש"ס היא מקבלת, אך רק בתנאים שלה. 
מרחב חדש כזה שבו מעוצבת דתיותה של מישל יכול להתפענח במושג "מרחב שלישי", 

באבא. לפי באבא המרחב השלישי אינו  שאותו פיתח, כאמור, התיאורטיקן הפוסטקולוניאלי הומי ק.
מקובע, הוא תמיד אמביוולנטי. במרחב השלישי נעשה תהליך של משמוע מחדש של מושגים 
וסימנים. או במילים של באבא: "המרחב השלישי, למרות שאינו ניתן לייצוג בעצמו, מכונן את תנאי 

וקיבעון פרימורדיאלי; השיח באורח המבטיח שלמשמעות ולסמלים של תרבות לא תהיה אחדות 
אפילו סימנים זהים יכולים להיות מנוכסים, מתורגמים, מוכנסים להקשרים היסטוריים מחודשים 

 (. Bhabha 1994b, 37ולהיקרא, אפוא, מחדש" )
מרחבים שלישיים נוצרים בסיטואציות רוויות כוח ומכאן החשיבות התיאורטית לאתורם. 

שלישיים מכילה איום על הייצוג המסודר והקוהרנטי של האמביוולנטיות הבנויה לתוך מרחבים 
מערכות הידע ההגמוניות. המרכז מנסה לקבע את האנשים חסרי הכוח כ"אחרים" על ידי הבניות 

משמעיות. בהקשר הישראלי, כמו שראינו בתחילת המאמר, מנסה המרכז למקם את -מקובעות וחד
הדתיות  –ורה, היא עדיין מאופיינת בקיבעון אנשי ירוחם בקטגוריה מוכרת, שלמרות פתיחותה לכא

המסורתית. הקשבה לדיבור של מישל באופן היוצא מתוך המסגרות המקובעות, המתנות את 
החשיבה ההגמונית, מגלה יצירה של דתיות מסוג אחר שאינה מייצגת המשכיות מסורתית אלא היא 

ים, פוליטיים וחברתיים דינמיים תוצר של סובייקטים, יחידים הפועלים ומתמודדים בתנאים כלכלי
 ומשתנים. 

הראיון חושף דינמיקה מרכזית שבה מישל חוזרת ומבטלת את כל הניסיונות שלי להגדיר את 
עולמה בתוך מסגרות מוכרות וממוסדות של זהות ומיקום חברתי. מישל מפרקת את ההגדרות שאני 

היא דוחה את העניין שלי מציעה לגבי זהותה האתנית והנגזרת המעמדית של זיהוי כזה. 
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ב"אשכנזים" כקטגוריה משמעותית בסיפור חייה. "איפה הם האשכנזים, אני לא רואה אותם", היא 
הצהרה המבטאת את הסירוב שלה להבין את עולמה מתוך הקטגוריות החיצוניות שאני מציבה לה. 

-הטלוויזיוני של "רמתכמו שראינו, מישל פוגשת אשכנזים בעבודתה כמנקה משרדים, בצבא, ובדימוי 
אביב". אך היא מתעקשת לתת משמעות חדשה ליחסים הבינאריים שאני מציבה בפניה. היא 

מזרחי -מתעקשת ש"אין לה מה לעשות אתם" עם האשכנזים. היא מפרקת את הקטגוריות אשכנזי
לי  ומסרבת לחשוב במונחים שימקמו אותה בקוטב הקיצוני, האחר, של "אשכנזיות". "זה לא מפריע

בכלל אשכנזי, מרוקאי", היא מסכמת את המיקום האמביוולנטי שהיא בוחרת לפעול מתוכו. במרחב 
מישל לא השתמשה  –אשכנזים" -השלישי שהיא יוצרת היא "לא מבדילה ביניהם" )בין אשכנזים ל"לא

במונח "מזרחיות" במהלך כל הראיון( כי היא מבנה מחדש את העולם שלה, שם היא תמיד "הכי 
בה" ושם מה שחשוב זה "מה שהבן אדם מרגיש". הסתירות הבנויות אל תוך הבניה כזו אינן טו

 נפתרות בנרטיב של מישל.
מישל גם מפרקת את ההבניות ההגמוניות שהדגישו את הריחוק ואת הבידוד הגיאוגרפי 
 והחברתי של ירוחם, מקום מגוריה. המרחב של ירוחם מתרחב ומתכווץ בהתאם לצרכים של מישל

שבע. ריחוק זה בא לביטוי כשמישל -ובלי יחס למיקום הגיאוגרפי שלו. מצד אחד, ירוחם רחוקה מבאר
שוקלת עבודה בבירת הנגב. מצד שני ירוחם קרובה ונגישה מאוד. נגישות וקִרבה מתבטאות 
בהתעקשותה על אפשרויות הבילוי הפתוחות בפניה, בדיוק כמו בפני תושבי המרכז. ירוחם אינה 

אביב. בירוחם -ת ואינה שונה בגלל בידודה הגיאוגרפי, להפך: המרחב הרלוונטי הוא רמתמנותק
אפשר לחיות "יותר טוב מהם". למרות שהיא חושבת לעזוב את ירוחם )כמו כולם( הארעיות של חייה 

 בעיירה המדברית מתקיימת במקביל לשורשיות ולטיפוח של המרחב הביתי, הפרטי. 
את ביתה מעיד על ההפך מארעיות וריחוק. הבית הוא עוגן של האופן שבו מישל מעצבת 

משמעות ושל העצמה. הבית הוא ההשקעה הכלכלית והרגשית המרכזית בחייה של מישל. וטיפוחו 
גם בעיצוב הפנים  11אביב".-של הבית נעשה על ידי חיקוי יצירתי של הבורגנות המדומיינת של "רמת

, מישל אינה מחקה באופן פסיבי את הקודים התרבותיים של הבית, כמו בבחירה שלה בצבע השיער
השולטים, היא עושה זאת מתוך בחירה טקטית ויוצרת מכלול חדש של משמעות. כך, למשל, מפרקת 
מישל את המשמעות שאני מציעה לבלונד )"כמו אשכנזייה או אירופית"( ומציעה משמעות חדשה 

רי שהתנסתה בשורה של צבעים אחרים )דבש, את הבלונד היא בחרה אח –המעוגנת בבחירות שלה 
 אגוז, פסים( וזה הצבע שהכי התאים לה.

אקונומי ממשיכה מישל ליצור את המרחב השלישי -גם כשהיא מבנה את מעמדה הסוציו
האמביוולנטי שבתוכו היא חיה, מרחב הנותן משמעות לפעולות שלה. גם פה מסרבת מישל להגדיר 

הות. היא תמיד יכולה ללמוד, היא יכולה לקום ולעבור למקום אחר, את עצמה בתוך קוטב נייח של ז
היא יכולה להתנייד ולהשתנות. בעולם המושגים של מישל אין קטבים, יש עמימות. אין בינאריות, יש 
ציר שעליו היא נעה. מישל מציגה פה ריבוי של שברי זהויות ובכך מאתגרת את התפיסות 

ט מנסה לכפות עליה. היא מסרבת ל"ספר את עצמה" באופן הסטריאוטיפיותשהשיח המרכזי השול
ליניארי. היא אינה מנסה לאחד את כל הרסיסים של זהותה לסיפור אחיד. "עכשיו טוב לי" היא 
אומרת על הבחירה שלה לקחת עבודה כמנקה, למרות הכישורים שיכלו להבטיח לה עבודה מכניסה 

ת אל תוך עולמה. היא לא יכולה להיות חלק מסיפור יותר ובעלת סטטוס גבוה יותר. הסתירות בנויו
חילוני שאתו היא מנהלת משא ומתן פנימי מתמשך. האפשרות היחידה לפתור -ליברלי-קפיטליסטי

את הסתירות הפנימיות של הסיטואציה שבה היא נמצאת היא לעצב דתיות חדשה אלטרנטיבית, סוג 
המאפשרת לה להתנגד לנרטיבים הסגורים של  של חיבור בין זהויות. היא מכוננת זהות היברידית

דתיות, חילוניות, חרדיות ומסורתיות, וזאת לא מתוך ריאקציה אלא מתוך יצירתיות וניסיונות להבניה 
 12חדשה.

                                                 
11
 Onבביטוי "חיקוי יצירתי" אני מדגישה את הסובייקטיות של מישל גם פה, גם בתהליך של חיקוי האחר השולט. במאמרו " 

Mimicry and Man( משתמש באבא בתובנות של פרנץ פאנון המדגיש את האקטיביות הפועלת "agency של האדם המחקה )
ומפתח אותן. תהליך החיקוי מחזק, ובעת ובעונה אחת מערער, את העמדה השולטת בכך שהוא חושף את חוסר השלמות של 

 השיח השולט הטוען להומוגניות.
12

ר תופעה מקבילה של היברידיות יהודית אשר חרגה גם היא מהחשיבה הדיכוטומית המאפיינת את בהקשר זה מעניין להזכי 
קוהרנטית" המאפיינת חלקים מהשיח היהודי האמריקני בכלל -את ההיברידיות ה"לא –השיח על דתיות וחילוניות בישראל 

ה, המהווים לפי הערכות מסוימות ואת הקבוצה המתקראת אורתודוקסים מודרנים בפרט. יהודים אמריקנים אמידים אל
כחמישה אחוז מכלל יהדות אמריקה של היום אינם מקפידים על סממנים יהודיים חיצוניים של לבוש והתנהגות אבל שומרים 

( מתאר דתיים חדשים אלה 1111) הדתיים החדשים(. יאיר שלג בספרו על 0, ד01.1.1111, הארץשבת באדיקות )אורנה קזין, 
תירה בין דפוסי התנהגות הנחשבים בבירור כחילוניים לבין התודעה העצמית שלהם כדתיים שומרי מצוות", ש"אינם חשים ס

מוצאת ששילוב כזה של פרקטיקות ואמונה דתית לא  (1, ד1111וטוען שהם מיעוט אליטיסטי. גרינפלד, המצוטטת על ידי קזין )
ין סובלנות כלפי קבוצות מיעוט". מחקרי בירוחם מחזק את דמוקרטית, וא-קרה בישראל, כי "אין כאן חברת רוב ליברלית

הטענה שאין סובלנות כלפי קבוצות מיעוט בישראל. אבל, אני גם מבקשת באמצעות ייצוגם של הקולות הללו מירוחם ללכת 
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של יוצרת לעצמה עולם יותר לקטגוריה שלביא וסווידנברג מגדירים כ"התנגדות יצירתית". מי
( מבדילים בין ארבעה Sandoval 1991לביא וסווידנברג המצטטים את עבודתה של צלה סאנדובל )

יון זכויות; של מהפכנות; עליונות; או בדלנות. המשותף סוגים של תודעת התנגדות: תודעה של שוו
להם הוא שכולם נובעים מתוך תגובה לשיח ההגמוני. תודעות של התנגדות שעניינן הוא להשיג שוויון 
זכויות מרכזיות לקבוצות רבות הפועלות היום בירוחם. דוגמה בולטת לכך היא הפרויקט של "כל אחד 

מקבלי הבגרות בקרב תלמידי התיכון בירוחם אותה הגה ויישם יכול" שמטרתה להעלות את אחוז 
(. אסטרטגיית התנגדות זו 1771בירוחם ובמקומות נוספים בארץ הסוציולוג החינוכי נסים כהן )

מעוגנת בשאיפה לשוויון שאינה מערערת על מערכת המושגים והקטגוריות שהשיח השולט הבנה. 
השכלה גבוהה ולמוביליות חברתית וכלכלית, המאמץ  מכיוון שתעודת הבגרות היא המפתח לרכישת

הוא לאפשר למספר גדול ביותר של תלמידי ירוחם להשיג תעודות בגרות. הפרויקט בנוי אל תוך 
של משמעות הנותן  אסטרטגיית ההתנגדות של מישל מתאימההמערך ההגמוני ואינו מערער עליו. 

לה העצמה אישית יומיומית. זוהי טקטיקה חתרנית מכיוון שהיא מעצבת אחרוּת מחוץ למרחבים 
הנשלטים על ידי השיחים ההגמוניים. זוהי צורה של חתרנות בעלת תוצאות אפקטיביות מאוד. היא 

משתמשת בידע שהלגיטימיות מצליחה לערער את האוטוריטה של השיח השולט בעצם זה שהיא 
(. כאשר נחשף הידע 1771(, כפי שבאבא מגדיר )denied knowledgeשלו נשללה, או "ידע נדחה" )

הזה על ידי עבודה פרשנית כמו זו שאני מציעה פה, הוא מאפשר לבחון את הסתירות של ההגדרות 
מציב, אם כן, סימני  המהותניות של דתיות וחילוניות בישראל. השיח האנדוגני המתנהל בירוחם

שאלה בפני הטענה ההגמונית המשותפת ל"דתיות", ל"חילוניות", ל"מסורתיות" ול"חרדיות" גם יחד 
ממדיות של הגדרותיהם. כאשר הקולות הבאים מאזורים שהוצגו כשוליים מוצבים -באשר לחד

כמקור במרכז, כאשר מציאות החיים המורכבת של הנשים העומדות במרכזו של המחקר נבחנת 
לתיאוריה חברתית ולא כחומר אתנוגרפי המתעד קבוצות "שוליות", נפתחת אפשרות לאתגר 

 דיכוטומיות מחשבתיות הגמוניות.
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